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AVENTURES D'UN ARTISTE 


DANS LE LIBAN 





PRÉFACE EN TRAVERSÉE 


16 juin. 


Buffon a dit : le style, c'est l'homme; — si mon 
style est l'exact reflet de mon caractère, je crains 
bien, chers lecteurs, que vous n ayez souvent à 
vous en plaindre; en dépit des sentences philoso- 
phiques qui prétendent qu'on apprécie mieux au- 
trui que soi-même, je crois assez bien me connaitre, 
et, pour être franc, je ne suis pas en tous points 
satisfait de cette connaissance; pourtant qu on se 
rassure ; Si j ai des défauts, ils sont plus faits, en 
somme, pour mon malheur que pour celui des au- 
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tres. — Deux mégères d'humeur différente me tor-- 
turent, et je vais tout d'abord en prévenir mesnou- 
veaux amis, pour qu ils les étouflent sans pitié si 
jamais elles tentaient de s'introduire dans leur 
âme : l’une a nom indolence, et l'autre ambition: la 
seconde est en guerre ouverte avec la première, qui 
me sourit trop fréquemment et promène devant 
moi une troupe de houris délicieuses qui secouent 
mollement sur mon front des branches de pavots 
et demyrtes aux parfums enivrants; elle m'invite à 
fermer les veux et à laisser flotter mon imagination 
au gré des plus doux zéphyrs, lorsque tout à coup sa 
compagne rivale se présente, me réveille en sur- 
saut, se débat dans mon pauvre esprit, et me crie à 
me fendre la tête, à limitation du don Carlos de 
Schiller : « Marche! marche! tu as vingt-quatre ans 
et tu n'as encore rien fait pour la gloire! » 

Or, au commencement du mois de juin de l'an de 
grâce 1860, mes pinceaux, ma palette, mes cou- 
leurs, mes toiles, se trouvaient depuis plusieurs 
mois dans un sombre coin de mon atelier, paisibles 
locataires, vétérans du travail, éprouvés par les 
luttes du passé et peut-être reconnaissants de la 
quiétude présente, lorsque l'une des mégères, — 
la terrible, — qui vient parfois à me flageller, 
s’offrit subitement et me dit à haute voix : « Prends 
ton bagage, regarde devant toi, l'Orient que tu as 
appelé dans tes rêves est ouvert à tes études, entre 
en lice, et Dieu t'aidera! » 
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Docile à ces paroles, je fis mes préparatifs de 
départ, serrai la main de mes anus, dis adieu à 
mon pays et m'abandonnai au vaisseau sur lequel 
je vogue, plein de confiance en la Providence et en 
mon étoile, 
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MES COMPAGNONS DE VOYAGE 


Notre bâtiment file gracieusement à travers les 
flots de la Méditerranée, qui battent en cadence 
sa coque élégante; ses voiles se gonflent sous l’ef- 
fort d’un bon vent d'ouest, et la cheminée lance au 
ciel une épaisse colonne de fumée, qui trace va- 
guement au loin ses banderoles noirâtres. — Nous 
avons hier embrassé d'un dernier regard les rivages 
de la Provence, et l'on nous promet qu'avant 
quinze jours nous pourrons saluer le Liban. | 

Adieu donc, chère terre natale, toi qu'on dé- 
nigre si injustement lorsqu on jouit de tous tes 
bienfaits, et qu on vénère si pieusement lorsqu'on 
foule un sol étranger ! 

Si j avais quelque peu du talent analytique de 
Balzac, je voudrais entreprendre la description dé- 
taillée de notre équipage et faire le portrait de tous 
mes compagnons, depuis le capitaine jusqu’au der- 
nier des petits mousses ; je voudrais d’abord vous 
donner une épreuve ressemblante de notre Cap1- 
taine, grand Marseillais, sec, au visage hâlé, qui, 
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à chaque phrase, croit faire un trait d'esprit en dé- 
cochant une grossièreté. Homme, du reste, admi- 
rable avec les dames, qui pourtant ne consentent 
guère à l’admirer qu au plus fort de la tempête, 
alors qu'après Dieu on se confie au chef du navire. 
— J'aurais aussi la tentation de vous peindre cette 
autre curieuse physionomie, figure insouciante, 
débonnaire, maligne tout à la fois, celle du pilote, 
vieux loup de mer, qui, en feuilletantle grand livre 
du monde depuis une soixantaine d'années, est de- 
venu historien, homme politique sans le savoir, et 
surtout sans en aimer moins le bon rhum de la 
Jamaïque et le célèbre vin de Chypre. 

Le chapitre des voyageurs ne serait pas moins 
intéressant; on y verrait au même rang, et, pour 
ainsi parler, moulés sur la même empreinte, 
quatre Anglais très-nuls et fort égoïstes, paris 
pour la Syrie à la recherche d'une émotion, et par- 
courant le monde, moins dans l'intention de l'étu- 
dier que de se distraire. — Qu on se figure quatre 
têtes blondes passées au crible des taches de rous- 
seur, et encadrées de majestueux favoris d'un roux 
des moins équivoques ; qu'on place maintenant ces 
longues têtes flegmatiques sur quatre corps longs, 
raides, sans harmonie, enveloppés dans des vête- 
ments de Jasting fort amples, exhalant un insup- 
portable parfum de caoutchouc, et qu'on s'imagine 
huit longues jambes portant le tout, on aura l’idée 
sommaire, mais suffisamment complète, de mes 
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compagnons les enfants d'Albion, En continuant 
l'examen des hôtes du navire, on y surprendrait, du 
côté de la proue, trois blonds et gros Allemands, 
grands fumeurs, indifiérents aux événements du 
Liban, et délégués tout exprès en Orient par une 
université saxonne, pour compléter la flore de 
Hooker, demeurée équivoque sur le compte des di- 
cranoïdées ; — un Américain, M. John Speck, per- 
sonnage excentrique, d'une cinquantaine d'années, 
gesticulant beaucoup, parlant trop, et pourtant ne 
disant rien; — marchant à grands pas sur le pont, 
toujours la tête découverte en dépit de la pluie, du 
soleil ou du vent, non certes par politesse, — cette 
invention européenne est à ses yeux la sœur tra- 
veslie de l'esclavage, et, à ce titre, 1l la haïit ; — 
deux mèches de cheveux se dressent sur ses tempes, 
comme deux cornes menaçantes ; — ses sourcils 
épais se relèvent sur le front, comme deux au- 
dacieuses moustaches; — dans la chaleur de la 
discussion, les ailes de son nez se dilatent et rap- 
pellent les naseaux du bufile; ses lévres se con- 
tractent, Se plissent, se gonflent, se soulèvent al- 
ternativement, et permettent aux regards de 
pénétrer dans la cavité profonde d'une bouche où 
trois ou quatre dents, se trouvant à l'aise par l'ab- 
sence de leurs compagnes, ont poussé démesuré- 
ment; Sa physionomie âpre, sa peau rugueuse et 
striée de rides, ses traits fortement accentués, 
taillés pour ainsi dire à coups de hache, ses yeux à 





MES COMPAGNONS DE VOYAGE 7 


fleur de tête, qu'ilroule sans cesse dans leur choroïde 
jaune, tout son être est, en réalité, plus empreint 
de violence que de dureté. Au moral, notre Améri- 
cain est admirateur passionné de la liberté, prêt à 
démontrer la nécessité de ses principes le révolver 
à la main, et à prouver la force de ses arguments 
par des coups de poing. — Mais, au milieu de 
toutes ces figures disparates, de ces gens singu- 
liers ou trivials, on en distinguerait deux qui 
s'offrent sous un aspect moins caractéristique, il 
est vrai, mais sous un jour plus avantageux; je 
veux parler de deux jeunes mariés, dont le bonheur 
réciproque se révèle dans chaque mot, dans chaque 
sourire, et perce dans rrille petits riens, qui ont le 
bon goût de ne pas être assez accentués pour deve- 
nir l'objet des remarques et des interprétations du 
public ; — pour moi, qui, dès le premier jour, suis 
entré à titre de compatriote dans l'intimité de 
ces deux aimables jeunes gens, j'en demeure ravi, 
et, pour tout avouer, parlois un peu jaloux, en 
songeant qu il est de toute nécessité de garder en 
moi-même ces mille charmants petits riens qui pa- 
raissent si agréables à échanger. 

M. Emmanuel Cahlben, mon nouvel ami, occupe 
depuis une dizaine d'années un poste éminent à 
Beyrouth; sa jeune femme est née à Paris, où elle 
à toujours vécu jusqu au moment où le hasard, qui 
préside aux mariages, a voulu que M. Gahlben la 
rencontrât dans une soirée, et lui demandât, entre 
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un quadrille et une valse, si Le soleil d'Orient l'ef- 
frayait trop pour qu elle répondiît à ses souhaits les 
plus ardents. Le soleil de feu de l'Asie, — sup- 
porté à deux, — ne lui parut pas trop redoutable 
apparemment, car, {rois semaines après, la jeune 
fille quittait sa famille en s'appuyant au bras de 
son époux, et le vaisseau qui l'emportait du côté 
de l'Asie n'entendit pas, je le constate, une seule 
plainte, un seul regret. 

M. Cahlben est un de ces hommes qu'on connaît, 
pour ainsi dire, avant de les avoir vus, une de ces 
natures ouvertes et sympathiques qui se compren- 
nent immédiatement, et qui, même en Angleterre, 
n'auraient pas besoin d'être présentées pour qu on 
les agréât. Nous avons agité ensemble plus d'une 
question capitale et recomposé la carte d'Europe, 
sans penser à mal; le long séjour qu'il a fait en 
Orient le met à même de connaître à fond les ca- 
ractères turc et arabe; je puis, grâce à lui, me for- 
mer une idée juste des nationalités syriennes; ses 
jugements sont ceux d un homme très-sagace, qui 
a vécu trop longtemps au milieu des Turcs pour 
ne pas avoir la clef de leur politique et apprécier le 
véritable mobile de leurs actions. 

— Monsieur, m'a-t-il dit, les événements de Sy- 
rie, qui émeuvent en ce moment la chrétienté, ne 
me surprennent pas; — je les prévoyais. Depuis 
la mort dn fameux émir Béchir, nous avons tou- 
jours été sous le coup d'une révolution, qui, pré- 
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parée de longue main et retardée d'année en an- 
née, éclate en ce moment d'une manière si formi- 
nable dans le Liban. 

— Et comment, répliquai-je, les hauts fonc- 
tionnaires turcs n’ont-ils pas: songé à étouller cet 
infernal esprit d'insurrection ? 

— C'est, reprit froidement M. Cahlben, parce 
qu'ils en sont les instigateurs. 

— Serait-il vrai, m'écriai-je, que les hommes que 
nous avons tirés du précipiceil y acinqans,tinssent 
envers nos protégés une conduite aussi odieuse ? 

— Sans aucun doute, répondit M. Cahlben, et 
les Druses, dans toute cette affaire, ne sont que 
des instruments; les autorités turques les ont en 
secret 1rrités contre les Maronites, qui, désarmés, 
sont incapables de lutter ; à mes yeux, les faits sont 
précis, et la politique des Turcs s explique par le 
fameux mot de Tibère : Devide ut 1mperes; la 
Porte Ottomane met un yatagan dans la main des 
Druses, afin d'arrêter, d'une part, les velléités 
d'indépendance des chrétiens sans se donner ou- 
vertement le triste rôle de bourreau, et, de l'autre, 
dans l'intention bien certaine d'écraser les massa- 
creurs eux-mêmes; Je gage que, si la chrétienté 
entreprend quelque croisade, les Turcs seront les 
premiers à châtier les Druses; cette politique à 
double tranchant n’est pas rare en Orient, et les 
hauts fonctionnaires qui tiennent au renom d'habi- 
lité s’en font une loi. | 
1. 
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L'Europe a trop compté sur la bonne foi musul- 
_mane, qui n'est qu'une utopie; du reste, les puis- 
. Sances occidentales reviennent de leur engoüment 
passager, et ne sont peut-être pas loin de flageller 
le pouvoir qu’elles soutenaient hier; la politique 
européenne est habituée à de pareils reviremenis: 
— on méprise et l'on foule aux pieds ce que la 
veille on adorait. Les événements de Syrie sont 
peut-être le prélude de la crise qui doit amener Îa 
solution de la grande question d'Orient; l'Europe 
ne verra pas d'un œil froid les convulsions qui bou- 
leversent le Liban. et la France. la main droite de 
a chrétienté, châtiera les coupables, 

— Pensez-vous, repris je, que les Anglais nous 
«udent dans cette sainte expédition ? 

— Assurément, repartit judicieusement M, Cahl- 
ben, s'ils y trouvent leur intérêt. 
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LES PIRATES GRECS 


Ai juin, 


Nous avons fait un court séjour à Malte, et notre 
paquebot a repris sa marche rapide vers l'Orient: 
— les vagues soulevées par un vent d'ouest fort 
impétueux, nous bercent plus rudement que dans 
la mer Tyrrhénienne; il faut croire qu'on s attend 
à un violent orage, car tout l'équipage se tient sur 
le pont, prêt à la manœuvre; le tonnerre gronde, le 
vent fait gémir les mâts et baitre les cordages ; — 
le capitaine est à son poste et commande avec un 
sang-froid qui commence à lui valoir l'admiration 
des dames ; — d'immenses lames balayent le pont 
et viennent se briser en montagne d’écume sur la 
dunette. 

Malgré la pluie torrentielle et la fureur de la 
tempête, je me glisse jusqu'auprès du pilote, et, 
m attachant à un mât, je contemple avec un ravis- 
sement mêlé d'effroi les eaux qui se déchainent 
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contre nous, se brisent, se tordent., comme travail - 
lées par le feu. 

Peu à peu, le sublime orchestre de la nature 
ralentit ses terribles accords; une éclaircie se fait 
au milieu des nuages, et l'arc aux sept couleurs 
dessine son orbe brillant sur un fond azuré. 

En ce moment, je distinguaiï à l'horizon une ligne 
noire, et demandait au pilote quelle était la terre 
dont nous étions s1 peu éloignés; — C'est l'île de 
Candie, une terre de souvenirs! dit-il, en clignant 
de l'œil. Quant à moi, Je ne passe Jamais dans ces 
parages sans me rappeler une de mes vieilles his- 
toires ! 

— Tenez, continua-t-1l en se penchant sur la 
rampe du navire. Tenez, apercevez-vous à un mille 
d'ici cette petite barque qui file hardiment, quoique 
affreusement ballottée par les lames, et, plus loin, 
ce bâtiment marchand en panneà quelques brassées 
du rivage? Par sainte Barbe, me voilà revenu à 
trente ans en arrière. 

C'était bien ainsi que les corsaires grecs car- 
guaient leurs voiles et nous lançaient leurs ambas- 
sadeurs; si je n'étais en 1860, je croirais, par ma 
foi, qu 1l nous faut au plus vite charger nos mous- 
quets et nous préparer à jouer du couteau! 

Le vieux marin, qui ne commençait Jamais un 
récit sans aspirer quelques bouffées de tabac, sortit 
d'une de ses poches une grosse pipe dont la chemi- 
née était entourée d'une épaisse auréole noire, et, 
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tout en la bourrant de caporal, il continua avec une 
légère pointe de prétention philosophique : 

— La piraterie, voyez-vous, moi je prétends que 
c'est une affaire d'instinct: les Anglais naissent 
tous pour le trafic et pour la boxe ; — les Français, 
tous petits, encore au berceau, aiment le bruit de 
la poudre et le sourire des dames; les bambins : 
italiens mordent leur nourrice ou conspirent contre 
leurs parents, et les Grecs deviennent malgré eux 
oiseaux de proie ; on est né sous une étoile, voilà 
tout ! Mais, par notre grande patronne, exclama-t- 
il, en jetant encore un regard sur le navire et sur 
la chaloupe, on dirait que le diable se met de la 
partie ; c'était bien, en 1830, une méchante barque 
noire et rouge comme cette coquille de noix, quise 
détacha d'un bâtiment forban dont la mâture jau- 
nâtre ressemblait, à s y méprendre, à celle-là; je 
crois y être encore ! Nous passons, comme mainte- 
nant, à trois ou quatre milles de l’île. et cinglons 
franchement vers l'Orient: tout à coup une chaloupe 
montée par dix gaillards vigoureux gouverne droit 
sur nous, et en moins de cinq minutes danse dans 
nos eaux ; les rusés coquins étaient arinés de trom- 
blons et portaient à leurs ceintures tout un arsenal 
de mort; leurs vêtements n'étaient certes pas tirés 
de la garde-robe du roi d'Espagne, mais leur 
figure avait encore moins bon air; « Palsambleu! 
dit notre capitaine, voilà des sacripants qui nous 
inspectent! Je connais ces bandits grecs, avant 
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deux minutes ils vont nous demander des vivres! » 

En effet, se trouvant à la portée de la voix, l’un 
d'eux s’écrie en mauvaise langue franque : 

— Beni Francesis, vous falt dare panem par 
amicos, falt dare toto suito. 

Nous répondons que; si l'on insistait, nos mous- 


quets ne manqueraient pas de leur envoyer des 


balles sans exiger de payement. 

Devant cette gracieuse proposition, les larrons 
croient prudent de s éloigner et gagnent rapide- 
ment le large. La lunette que nous braquons alors 
sur le bâtiment des corsaires nous montre qua- 
rante hommes armés; nous ne sommes que vingt- 
deux à notre bord. 

— Par tous les saints du Paradis, mes enfants, 
nous dit notre capitaine, ilne s agit pas de parle- 
menter avec son courage; chargeons nos canons, 
préparons nos épécs, ct arrive ce que Dieu voudra! 
Palsambleu ! il ferait beau voir des Français battre 
en retraite devant une troupe en haillons; aux sa- 
bords, enfants, gare à l'abordage! 

Pendant que nous faisons nos préparatifs de 
combat, le forban fait aussi les siens et s'avance 
sur nous, toutes voiles déployées. Les corsaires ne 
sont plus qu'à quelques centaines de mètres, et 
déjà nous pouvons juger, non sans une certaine 
émotion, de l'aspect étrange, de la physionomie 
patibulaire de nos ennemis; on a beau n'être pas 
poltron, il y a, dans cette affreuse minute qui s’é- 


_ l'E 7 Ar PL 
AT pu. 


Re. EE ge mr nl ge ss 


LES PIRATES GRECS | A5 


RE oo 








ET er ms dl SD CS OT ER TETE 


coule avant la décharge du premier mousquet, une 
angoisse indéfinissable, une attente horrible, plus 
effrayante que la lutte même, où le bruit du com- 
bat. l'odeur de la poudre étourdissent et enivrent ; 
— trois ou quatre coups de feu retentissent, nous 
répliquons par une fusillade bien nourrie; un de 
nos canons habilement pointé sur le vaisseau des 
pirates fait retentir sa grosse voix, et, lorsque la 
fumée se dissipe, nous apercevons, à notre grande 
surprise, le mât de misaine du bâtiment corsaire, 
qui, semblable au sapin abattu par le bûücheron, 
se balance un moment, puis penche la tête et finit 
par tomber lourdement, en écrasant sous sa masse 
pesante plusieurs des pirates; un long rugissement 
suit ce désastre, nous y répondons par des cris de 
triomphe. 

— Bien touché, mes enfants, s'écrie notre capi- 
taine, bien touché; gare à la réplique! attention à 
l'arrière! feu babord! 

Nous recommencons bravement l'attaque, les 
pirates nous accueillent bientôt par une véritable 
avalanche de balles, qui nous mettent dans un ef- 
froyabie état; notre pauvre capitaine tombe mor- 
tellement blessé, et nos plus solides soutiens gisent 
sans vie sur le plancher; cependant, en dépit des 
projectiles ennemis, nous chargeons nos canons, 
jusqu à la gueule, de clous, de chaînes, d’épées 
brisées, de marteaux, de coins, même de poi- 
gnards, etnous envoyons aux pirates cette effroya- 
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ble mitraille, qui laboure leur pont et étrille tout 
leur monde de la plus affreuse façon. Ce fut un 
spectacle atroce; on voyait épars, çà et Îà, des 
bras et des jambes, des lambeaux sans nom, des 
chairs panielantes, des cadavres hideux, lacérés, 
. déchirés de la tête aux pieds; quelques misérables 
blessés, se traînaient en poussant des cris déchi- 
rants, et ceux qui avalent échappé au carnage 
pour fuir notre vengeance, se précipitaient dans la 
mer comme des grenouilles, espérant gagner la 
rive. 

La victoire nous demeurait, nous en fimes bon 
usage; nous portâmes à notre bord, avec les plus 
grandes précautions, les pirates blessés qu'un quart 
d'heure auparavant nous avions mis en pièces, et 
qui, pris sur terre en bonne santé, auraient été 
inévitablement pendus; nimporte, nous les soi- 
gnämes et les renvoyâmes guéris, en leur souhai- 
tant meilleure vie et surtout d'éviter la potence. 

Ici s'arrêta le pilote, que je remerciai de son ré- 
cit, en formant Je vœu d'en entendre d'autres. 

— Et maintenant, repris-je, vous n'avez plus, 
dans ces parages, à craindre les brigands grecs! 

— ÂAssurément, répliqua le pilote, et nous le 
devons au roi Othon. 

— Comment cela? 

— Parce que, depuis qu'il règne, on n’en trouve 
plus qu à Athènes. 
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IV 
LA RADE DE BEYROUTH 


30 juin. 


Il est cma heures du matin, le capitaine a bra- 
qué sa longue vue du côté de lorient, et nous à 
annoncé l'apparition prochaine du Liban; la mer, 
calme comme un beau lac, est ridée de temps à au- 
tre par une légère brise, dessinant mollement, à sa 
surface, des arêtes qui, sous le rayonnement du 
soleil, étincellent et brillent de mille feux; le ciel, 
teint d'un hleu chaud au zénith, se colore de nuan- 
ces rougeâtres à l'horizon, et se confond avec les 
eaux perdues dans des effluves incandescentes ; 
l'on voit apparaître, au milieu des vapeurs du ma- 
tin, comme des points blancs, des embarcations 
qui semblent, à leurs marches diverses, se prome- 
ner avec amour sur cette mer splendide, 

La gaze de brouillards qui couvrait les rivages 
d'Asie d'un voile à demi-transparent, s'est dissi- 
pée; pour tous, le Liban est visible; le bruit sen 
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répand dans le paquebot, et les passagers s'em- 
pressent de sortir du salon et des cabines, pour 
contempler le panorama qui se déroule devant 
nous ; les quatre Anglais, armés de longues vues 
ou de simples lorgnettes, se rendent à pas égaux à 
la proue du navire, et l'un d'eux s'aventure sur le 
mât de beaupré, où il se place résolüment à che- 
val; les trois Allemands bourrent leur pipe de 
porcelaine, et regardent ensuite insoucieusement 
tantôt la mer, tantôt la bande noirâtre du Liban, 
qui s’élargit et s'étend de plus en plus; John Speck 
a pris notre pilote à partie, et pérore éloquemment 
sur les événements du Liban et de l'Italie: 1l de- 
mande la mort de toutes les autorités musulmanes 
et l’exil des gouvernants italiens, sauf toutefois 
de Garibaldi et d'un roi qu'il appelle le potentat 
républicain ; — le pilote, qui est bon catholique, 
l’a profondément courroucé, en comparant certains 
fauteurs de troubles de la terre des papes aux enne- 
mis des Maronites ; je ne sais pas comment cette 
affaire grave se terminera, mais John Speck ne me 
paraît pas homme à retrancher un 1iota à ce quil 
dit, ni à transiger sur le chapitre de la liberté. 

M, et Mr: Cahlben se tiennent à l'écart dans une 
sorte de muet recueillement, les veux avidement 
tournés du côté de Beyrouth, vers cette ville 
étrangère qui doit abriter leurs jeunes années. — 
M. Cahlben rompt parfois le silence, désigne à sa 
compagne les minarets des mosquées, et lui montre 
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les villages disséminés sur la montagne; M®*° Em- 
melina éprouve une de ces impressions qui ne sont 
ni la tristesse, ni la satisfaction, et qui tiennent 
pourtant de l'un et de l'autre de ces sentiments ; 
on peut lire sur sa physionomie ce qui se passe 
dans son âme; — devant cette ville lointaine, elle se 
reporte involontairement aux douces et paisibles 
jouissances de sa jeunesse, elle rêve avec un bon- 
heur amer au passé, et ne peut démêler sans quel- 
que appréhension ce que l'avenir lui réserve peut- 
être au milieu des populations inhospitatères de la 
Syrie; cependant elle combat ces pensées alarman- 
tes, songe à la place qu’elle occupera, grâce à la 
haute position de son mari, et, sa force morale 
l'aidant, elle recouvre toute la sérénité de son vi- 
sage et La fermeté première de ses résolutions ; — 
il entre presque toujours dans le sacrifice, quel 
qu il soit, une certaine dose d'amour-propre, et les 
femmes consentent souvent à briser leur bonheur, 
si elles supposent que le monde appréciera toute 
l'étendue du sacrifice qu'elles font. 

Nous entrons dans la rade de Beyrouth, la seule 
ville maritime importante de la Syrie, qui ressem- 
ble, Suivant les poëtes arabes, à une sultane accou- 
dée sur un coussin vert et regardant les flots, plon- 
gée dans sa rêveuse indolence; à peu de distance, 
se dresse le Liban, qui, d’après une image orien- 
tale, porte l'hiver sur sa tête, le printemps sur ses 
épaules et l'automne sur son sein, pendant que 
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l'été dort à ses pieds; la cime est, en effet, couverte 
de neige, tandis que les productions les plus varices 
croissent sur ses rampes; pour jouir de toute la 
magnificence du tableau, il faut le voir baigné de 
cette lumière de pourpre des pays chauds; alors 
les arêtes de la montagne se découpent sur le ciel 
en lignes irrégulières avec une parfaite netteté ; on 
dirait, tant les objets apparaissent lumineux et 
précis, qu on va les toucher du doigt et en appré- 
cier les contours, comme ceux d'une statue voi- 
sine ; partout les ombres se dessinent en traits 
accusés, et le soleil, variable dans ses effets, dore 
le sommet des montagnes, rougit les pentes 
escarpées, glisse à travers les anfractuosités et 
vient inonder d'un pinceau magique toute une . 
vallée. 

En extase devant un pareil spectacle, le cœur 
de l'artiste ne peut retenir ses battements ; pour 
moi, accoudé sur la rampe du navire, j'admirais 
avec ravissement cette merveiileuse nature et lais- 
sais mOn imagination ne porter dans les temps où 
cette terre n était pas le champ des massacres des 
chrétiens, mais le berceau du genre humain et la 
patrie du Christ ! 
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2 juillet. 


En descendant du paquebot, M. Cahlben s'ap- 
procha de moi et m offrit une gracieuse hospitalité 
dans Sa maison. 

— Monsieur, ajouta-t-1l, en parcourant des veux 
la foule des musulmans qui se pressaient sur les 
quais, ces visages impassibles me paraissent lever 
la tête plus haut que d'habitude : les massacres 
du Liban ne doivent pas encore toucher à leur fin; 
nous aurons peut-être à nous défendre, et je compte 
sul VOUS. 

— Vous pouvez, répliquai-je, en montrant la 
poignée de mon révolver, me ranger parmi vos 
soldats, mais j espère toutefois me contenter au- 
près de vous du titre d'ami. 

Si, de loin, la ville de Beyrouth se présente avec 
quelque majesté, de près elle en manque complé- 
tement; pourtant, comme tout ce qui est oriental 
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me paraissait nouveau, j ai envisagé avec une 
inexprimable curiosité les maisons les plus déla- 
brées, les échoppes les plus misérables, les ruelles 
les plus infectes, les bazars les plus vulgaires, où 
il me semblait que je trouvais, dans son essence la 
plus pure, la plus native, le cachet oriental. Qu'il 
y a de caractère dans ces physionomies, mélange 
d'apathie et de somnolence intellectuelle, de ruse 
et de méfiance ! — Qu'il y a d'expression dans 
ces yeux noirs, langoureux ou terribles; d'impu- 
dence dans ces démarches graves, presque solen- 
nelles : de fierté même dans ces costumes en lam- 
beaux ! Qu'il y a de grandeur dans cette décadence, 
de majesté sombre dans cette ruine! 

En temps ordinaire, les habitants de Beyrouth 
sont un résumé de la population complète de la 
Syrie : Turcs, Druses, Maronites, Juifs, Métualis, 
Arabes, Arméniens, Grecs, sans parier des Euro- 
péens de l'Occident, sy livrent à leurs diverses 
industries ; on y voit se croiser les marchands de 
Damas et d'Alep, les pèlerins de La Mecque et de 
Jérusalem ! Les rues sont bordées de petites bouti- 
ques où les Juifs et les musulmans se tiennent 
immobiles au milieu de leurs marchandises; ici, 
comme dans le tableau de Decamps, un Turc fume 
son chibouk, insoucieux des chalands et paisible- 
ment assis entre des remparts de ballots et de 
jarres. À côté de lui, une discussion s'élève entre 
quelques marchands, et leur contestation est inca- 
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pable de troubler la superbe tranquillité du vieux 
Turc absorbé dans son kief ; 1à, marchent lente- 
ment des hamels courbés sous leur fardeau, des 
femmes voilées qui, d'un pas lent, s enfoncent sous 
les voûtes sombres des maisons, et des chameaux 
chargés d’étoffes, conduits par des Arabes au 
visage mâle et à la peau brûlée; — plus loin, j en- 
tends la musique déchirante des fifres et les tam- 
bours des troupes, les chants aigus, bizarres, so- 
lennels des muezzins, qui appellent cinq fois par 
jour les musulmans à la prière. 

Les événements du Liban ont donné aux Turcs 
un air d'arrogance et de forfanterie qu'ils osaïent 
rarement prendre en présence des Européens ; on 
a remarqué que, depuis les massacres, les soldats 
musulmans, qui paraissent plus faits, en somme, 
pour les délices du chibouk que pour le maniement 
des armes, fument moins et portent leurs longs fu- 
sils avec un véritable orgueil: — 11 y a sur toutes 
les figures une joie mal dissimulée, mais qui doit 
sûrement éclater sans réserve alors que nous ne 
sommes plus là, nous, les représentants de ce puis- 
sant Occident dont on craint la suprématie, mais 
aussi le mécontentement. 

I! y a peu de jours, il s'est passé à Beyrouth un 
jait qui pouvait avoir les conséquences les plus 
graves. Ün musulman est trouvé assassiné sur la 
voie publique : grand émoi aussitôt dans la ville. 
Les musulmans s’agitent et accusent les chrétiens, 
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Dans l'après-midi, un nom est prononcé, c'est ce- 
lui d'un des Maronites fugitifs de la montagne : on 
l’arrête; le peuple musulman, en armes, parcourt 
les rues et les places, vocilérant des menaces 
contre les chrétiens; en un instant, ceux-ci ont 
fermé leurs boutiques et s enfuient hors de la ville 
dans les maisons européennes ou sur les bâtiments 
de la rade. La panique estextrème, et l'on s attend 
à un massacre général; pour comble d'effroi, l'on 
apprend que, le jour même, un vaisseau turc ar- 
rive de Constantinople avec un renfort considé- 
rable de troupes; — le désordre se propage dans 
la ville, l’effervescence est sur le point d'éclater 
dans toute sa rage, et les autorités ne font plus rien 
pour l'étouffer. Le malheureux chrétien soupçonné 
de l'assassinat est condamné sans être entendu, 
et, dans la soirée même, livré à la soldatesque 
du sérail, qui le fait périr à coups de sabre, sur la 
place publique, au milieu d'une foule effrénée de 
musulmans. Le peuple se rue sur son cadavre; le 
met en lambeaux, et manifeste sa joie tout le reste 
de la nuit par les plus sauvages démonstrations. 
Heureusement, ce ne fut qu’une émeute. Aujour- 
d'hui, la population semble plus calme, mais les 
chrétiens n'en sont pas moins la plupart dans la 
plus profonde consternation; les nouvelles de la 
oyrie sont de jour en jour plus désastreuses ; 1l 
n'est pas une plume au monde capable de donner 
une idée des scènes de carnage et d'incendie dont 
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le Liban a été témoin. Pendant huit jours, à Bey- 
routh, on a pu voir le Liban illuminé la nuit par 
l'incendie des villages chrétiens. Toute la partie de 
la population maronite qui a pu échapper à l'exter- 
mination remplit aujourd hui les abords des maï- 
sons consulaires; je n'ai jamais vu de coup d'œil 
plus navrant que ces débris de malheureuses popu- 
lations chrétiennes, mendiant aux portes des de- 
meures européennes et y étalant leurs misères ! Les 
Maronites sont tombés sous la main sanguinaire de 
leurs ennemis, comme des troupeaux sans défense ; 
cette hideuse boucherie est remplie de détails 
atroces que ] ai peine à transcrire : des vieillards 
ont eu les yeux crevés et ont été poussés dans les 
flammes, des femmes ont été écorchées vives, et 
des enfants, plongés dans la résine, ont servi de 
luminaire aux saturnales sanglantes des massa- 
creurs; tout est pillé, tout est réduit en cendres 
dans les campagnes. 


3 juillet. 


J'aivu, ce matin même, passer dans la rue voisine 
un homme vêtu d'une tunique grossière, sans 
manches, faite en poil de chameau; sa tête fière 
était coiffée d'un turban renflé au milieu; ses pieds 
se dissimulaient avec une certaine élégance dans 


des souliers de cuir rouge; à sa ceinture à franges 
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étaient retenus des pistolets et un poignard au 
pommeau ciselé; sur son épaule pendait un fusil 
orné de glands. Sa démarche était hardie et me 
rappelait celle du chef de Seibecks, ce matamore 
ture si bien interprêté par Decamps. Cet homme 
au maintien superbe, au regard farouche, c'était 
un chef druse ; la foule des sectateurs de l'Islam 
lui faisait place en signe de respect pour sa qualité 
de héros, ou de tueur de Giaours, ce qui ne fait 
qu'un en Syrie, 

Les Turcs et les Druses, qui, tout en n’ayant pas 
les mêmes croyances religieuses, partagent les 
mêmes sentiments haineux à l'égard des chrétiens, 
se promènent fraternellement sur les quais de Bey- 
routh, et sencouragent à l'extermination des 
Giaours. J'a1 suivi un rusé fonctionnaire turc qui 
préchait un Druse et relevait son courage ébranlé 
par la vue de quelques bâtiments occidentaux (1). 

— Aurais-tu peur, lui disait le personnage ot- 
toman, de ces épouvantails tout au plus faits pour 
des oiseaux { 

À cela, le Druse ne répondit pas. 

— Ne sais-tu pas, reprit le Turc, que, pour tirer 
le plus petit de ces canons, il: importe que cinq per- 
sonnes $ entendent, et les Francs ne sont jamais 
d'accord. 


(1) Il y avait alors à Beyrouth plusieurs bâtiments français et 
anglais, et un navire grec, 
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Cette parole turque n'est qu une navrante vé- 
rité ; les Européens centupleraient leur force, s'ils 
s'entendaient mieux. 

À chaque instant, nous avons des nouvelles de la 
montagne ; que de crimes ! que de tortures inouïes! 
Il faut que la folie de la haine ait armé le bras des 
farouches sicaires d'Hakem, car l'esprit se refuse à 
croire que de pareils actes puissent être commis 
sans démence ! Non, la politique perfide a pu don- 
ner l’élan, mais le fanatisme aveugle a fait lereste. 
Quel que soit le crime de plusieurs hauts fonc- 
tionnaires, Je ne puis croire qu ils aient autorisé 
ces tuerles hideuses, cette recherche infâme dans 
le meurtre, et ces mille imventions de supplices qui 
ont signalé les massacres. 


À 
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VI 


UNE SOIRÉE CHEZ UN CONSUL ALLEMAND. — 
LE PAUVRE NAGIF 





5 juillet. 


Je fus, hier soir, entrainé dans une réunion con- 
sulaire, où la grande question du Liban devait être 
naturellement l'objet de la conversation générale. 
La demeure du consul était à moitié envahie par des 
Maronites qui trouvaient un abri contre la fureur 
de leurs ennemis sous le drapeau tutélaire d'une 
puissante nation; le malheur avait marqué son 
empreinte sur tous les fronts et semblait avoir fait 
prendre à la maison tout entière un vêtement de 
deuil; — les appartements du rez-de-chaussée 
étaient occupés par les blessés, que des religieuses 
soignaient avec cette constance inébranlable, avec 
ce génie de la charité, qui sont une des preuves 
les plus frappantes de l'ineffable beauté de la reli- 
gion catholique: que de tristesse, et pourtant, 
quelle résignation, je lisais sur toutes ces nobles 
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figures de chrétiens, frappés dans leurs affections, 
dans leur attachement à leur patrie, dans tout ce 
qu’ils pouvaient aimer dans la vie! 

J'ai dit que tout paraissait revêtu d'un manteau 
de deuil dans la maison consulaire; il ny avait 
guère que la belle salle des réceptions officielles 
qui, par exception, eût conservé son aspect habi- 
tuel d’apparat : elle contrastait singulièrement par 
son luxe et par son air de fête avec les autres ap- 
partemenis, 

Malgré mon anxiété et mes tristes réflexions, 
— par une étrangeté des sensations du cœur hu- 
main, il devait m'être donné de comprendre dans 
cette soirée le charme voluptueux et pénétrant 
de la nature orientale, Explique qui pourra les 
anomalies sans nombre de l'âme! L'effroi même 
que causaient en moi ies sanglants récits de car- 
nage, les détails de férocité des Druses, ajou- 
taient encore leur sinistre attrait à mes impres- 
sions ; Je ressentais je ne sais quel charme à me 
trouver sur une fournaise prête à éclater; cette 
terrible situation exaltait singulièrement mon 
imagination d'artiste ; le danger exerçait sur moi 
une fascination inexprimable! 

Les poëtes ont souvent chanté les nuits d'Orient, 
bien faites, 1l est vrai, pour créer des rêveries et 
porter aux méditations; — le soir, l'Orient n'est 
plus cette terre de feu qui brûle et calcine tout ce 
qu elle touche. Une délicieuse fraîcheur se répand 
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dans l'atmosphère, et les plus douces brises vien- 
nent onduler autour du visage ; les fleurs ouvrent 
leurs corolles pour embaumer l'air, et le bourdon- 
nement des insectes forme une mélodie qui s'élève 
jusqu au ciel. 

Je fus conduit par M. Cahlben sur une terrasse 
entourée d'une ceinture de cactus écarlates et de 
lauriers odoriférants ; des jasmins et des lilas en 
fleurs lançaient au vent leurs délicieux parfums, 
nous enivraient de leurs senteurs balsamiques, et 
semblaient vouloir détacher notre esprit des drames 
déchirants du Liban. 

À tout autre moment, combien j'aurais aimé à 
laisser voyager mon âme dans de douces rêveries ! 
— Combien il m'aurait plu de donner libre car- 
rière à mon imagination, et de la laisser voguer 
sur l'immense océan des méditations ! . Combien 
j aurais trouvé de charme à contempler l’éther si 
pur et si splendidement étoilé, à promener mes 
regards sur la mer où miroitaient les rayons de la 
lune, dont le croissant étroit se découpait comme 
un glaive de feu sur le ciel, à m’enivrer de cet air 
parfumé attiédi par les zéphyrs de la mer, et à 
oublier la triste réalité pour m abandonner aux plus : 
douces fictions! 

Üne dizaine de Turcs, pour la plupart fonction- 
naires, Se trouvaient parmi les convives, et évi- 
taient de disserter sur les événements ; ils cons- 
tataient les faits, les déploraient en apparence, 
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mais se gardaient bien d’en rechercher l'origine. 

Je fus fort surpris de rencontrer John Speck 
et mes quatre Anglais qui s'étaient introduits, 
je ne sais comment, dans le sanctuaire consu- 
laire, | 
— Monsieur, me dit l’un de ces derniers, avec 
un sang-froid imperturbable, — événements du 
Liban très-curieux, en vérité, très-curieux ! 

— Vous voulez dire, repris-je, ef/rayanis, épou- 
vantables ! 

— Oh, no! no! Les Anglais avoir coutume de 
s'effrayer jamais, s'épouvanter jamais, répondit-il 
en français équivoque, mais avec un flegme bri- 
tannique incomparable. 

Un peu plus loin, je vis John Speck au centre 
d'un groupe, pérorant à la manière yankee, et, par 
suite, sa discussion commençait à ressembler beau- 
coup à une dispute. 

— Monsieur le Turc, disait-il à un fonctionnaire 
musulman, votre monarchie est une vieille mégere 
qui se pousse elle-même dans la tombe! 

— Monsieur l'Américain, reprenait fort tran- 
quillement le Turc, notre gouvernement est sage : 
— il est moins audacieux que le vôtre, mais infi- 
niment plus prudent. 

— Monsieur le Turc, s’écria alors John Speck 
fort exalté, aux États-Unis les choses ne se passe- 
raient pas ainsi; j'en prends à témoin mon révol- 
ver ! Si l’on vous tuait à nos portes, nous irions 
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vous défendre, et pourtant les musulmans ne va- 
lent pas les chrétiens ! 

Craignant les suites d’une conversation qui était 
sur le point de s’envenimer, M. Cahlben eut le bon 
esprit de passer son bras sous celui du trop fou- 
gueux John Speck, qui, tout en gesticulant de la 
plus singulière façon, alla prendre l'air sur Îa 
terrasse. 

Cinq ou six cercles se formèrent autour de plu- 
sieurs dames, qui s'entretenaient avec un intérêt 
anxieux des dernières nouvelles. Que d'émouvants 
épisodes , que de drames déchirants circulèrent 
alors ! 

Le groupe où se trouvait Lady R***, jeune 
femme d’une trentaine d'années. dont le caractère 
est tout français, quoique son origine soit britan- 
nique, devint alors le centre de la conservation la 
plus animée, 

Cette noble et gracieuse dame de Beyrouth mé- 
riierait qu'on iui consacrât un chapitre spécial : 
Lady R***, qui aurait assez d'esprit pour se pas- 
ser d'être belle, et qui est pourtant aussi jolie que 
spirituelle, est installée à Beyrouth depuis une 
douzaine d'années; sa vie na pas été exempte de 
deuil, et les vêtements noirs qu'elle porte encore 
sont le souvenir d'une grande douleur. 

_ Quoique fille de la blonde Albion, ses cheveux 
sont d’un brun foncé et ses yeux noirs pétillent 
d'esprit; sa voix, cet écho de l’âme, est limpide 
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et sonore. Il y a deux femmes en elle, la femme du 
monde légèrement railleuse, maligne sans afféterie, 
et la femme de cœur sympathisant avec l'infortune, 
abdiquant totalement les mœurs de grande dame 
pour devenir légale de la plus humble des sœurs 
de charité, se dévouant tout entière aux soins des 
malheureux, et devenant aussi grande, aussi géné- 
reuse au chevet d'un malade que séduisante et 


spirituelle dans son salon ! 

Lady R*** nous causa une profonde impression 
en racontant les terribles aventures d'un pauvre 
chef de communauté protestante ; son histoire est 
une odyssée accomplie en quelques heures ! 

— Nagif, nous dit Lady R***, habitait Hasbeya, 
qui vient d'être attaquée par une troupe de Druses 
plus acharnés qu'une nuée de vautours ; le jeune 
chef de la communauté voulut d'abord défendre 
les siens, mais bientôt, comprenant la lutte 1impos- 
sible, il pensa à lui et fit des efforts désespérés pour 
gagner la campagne ; ce fut en ce moment qu'en 
cherchant à s enfuir, il n'entrevit devant lui qu'un 
horizon de bourreaux, ets’élança au hasard dansune 
allée étroite qui le conduisit, par une sorte de fata- 
lité, dans une chambre basse où étaient entassés 
une foule de chrétiens queles assassins destinaient 
à la torture; une pensée soudaine, une sorte d’ins- 
 piration lui vient à l'esprit : il se débarrasse promp- 
tement de ses vêtements, se souille de sang et s'é- 
tend sur le sol comme un homme mort. Le strata- 
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sème réussit : les Druses arrivent, égorgent, tor- 
turent, coupent en morceaux les chrétiens, et, 
satisfaits ou plutôt fatigués de leureliroyable œuvre 
de destruction, se retirent pour jouir de leur infâme 
triomphe. 

Nagif, qui avait été presque entièrement recou- 
vert de cadavres et par conséquent protégé par une 
muraille de chaïirs encore palpitantes, se lève, 
prend des vêtements ensanglantés et se dispose à 
sortir : mais la porte se trouve fermée, et la cham- 
bre n’a pas d'autre issue : loin de se laisser abattre, 
Nagif sent de plus en plus son âme pénétrée de ce 
courage implacable qui ne recule devant rien: il dé- 
chire de ses ongles le mortier d'une muraille, il 
commence par des grains de sable, finit par en- 
lever des pierres, et parvient à faire un trou qui 
lui permet de passer dans la chambre voisine; 1l 
croit un moment à la délivrance, mais son espoir 
est bientôt déçu : la salle est partout fermée; ce- 
pendant sa persévérance ne l’abandonne pas: il 
remarque un four, ils'y glisse, et, à travers les 
interstices des pierres disjointes, il distingue la 
verdure d’un jardin: il n'hésite pas, il a déjà percé 
une muraille, il en percera une autre; quelques 
heures après il descend dans le jardin, se blottit 
sous une touffe de sycomores, et prête une oreille 
attentive aux mille bruits qui circulent dans l'air : 
le vent porte jusqu'à lui les cris de détresse et le 
râle d’agonie des mourants, il entend le crépite- 
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ment des étincelles de l'incendie qu allument les as- 
sassins, et les clameurs farouches des Druses chan- 
tant la gloire d'Hakem. Comme les bruits sont éloi- 
gnés, Nagif se hasarde à sortir de sa retraite, et se 
dirige de rue en rue, à la lueur de l'incendie, du côté 
de la montagne, mais il se trouve tout-à-coup de- 
vant deux maisons en flammes, et derrière lui une 
troupe de Druses lui barre le passage. Que faire? Doit- 
ilse jeter aux pieds des bourreaux, chercher àles flé- 
chirou s’élancer dans le foyer de mort qui se dresse 
comme un immense bûcher ? Il hésite quelques se- 
condes, prend sa résolution, et se précipite dans les 
flammes, en s'écriant : « Mieux vaut tomber entre 
les mains de Dieu qu'entre les mains des hommes! » 
L'incendie n'avait encore consumé qu'une partie 
des maisons : le courageux Maronite franchit en un 
seul bond les flammes et peut ensuite s'enfuir dans 
la campagne. Aujourd’hui, termina Lady R*** Na- 
gif est vivant, mais il se trouve à Damas, et il est 
fort à craindre que le yatagan des Druses ne se 
lève encore sur lui. 

Les aventures du chef de la communauté d'Has- 
beya nous conduisirent à d’autres récits, et bientôt, . 
des évènements particuliers, nous nous élevâmes à 
de gravés considérations, Mon ami Cahlben, qui 
est extrémement versé dans tous les secrets de la 
politique ottomane et qui connaît, pour son mal- 
heur, les Druses depuis une quinzaine d'années, 
lut prié par Lady R** d’être le Saint-Simon de 
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l'assemblée, c'est-à-dire de nous dévoiler les mys- 
tères de la politique orientale. 

-— Madame, dit-il à Lady R***, tout en regar- 
dant les fonctionnaires turcs, Saint-Simon n osa 
pas publier ses mémoires sous Louis XIV, qui 
était pourtant un roi très-chrétien. 

— Ceci veut dire, repartit Lady R**, que vous 
redoutez de blesser certaines oreilles. 

— Précisément, je crains... 


Cet effroi qu'aux méchants donne la vérité. 


— Eh bien! monsieur, je vais sans plus tarder 
faire retentir aux oreilles musulmanes l'heure de ia 
retraite. | 

— Prenez garde, madame, répondit très-sérieu- 
sement M. Cahlben, en lui montrant une bague pas- 
sée à l’un de ses doigts; voici les Turcs et les Dru- 
ses : le doigt et l'anneau. 

Lady R**#* se leva, partit, et reparut quelques 
minutes après, suivie d’un serviteur qui portait, 
sur un plateau, uu bol de punch dont la flamme 
bleuâtre, agitée par le vent, apparut immédiate- 
ment à tous les yeux, 

Les Turcs, jusqu'alors dispersés dans toutes les 
parties de la salle, se réunirent peu à peu dans un 
coin ets’ yretranchèrent pour s’y interroger : ils pa- 
rurent se demander s'ils pouvaient assister à de 
pareilles libations sans enfreindre la loi de Maho- 
met, tout-à-fait exclusive sur le compte de l'alcoo!, 
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et crurent en définitive qu'ils devaient protester 
par leur départ contre les coutumes scandaleuses 
des Giaours, et témoigner hautement de tout leur 
mépris en abandonnant la place; seulement, dois- 
je être l'écho d'un malin esprit qui nous à assuré 
avoir entendu ce court dialogue, prononcé à voix 
très-basse entre trois fonctionnaires turcs : 

— Ce punch de chrétiens, articula un des musul- 
mans, doit être aussi empesté que leurs maudites 
personnes. Savez-vous ce qu il faut faire ? 

— Aller fumer paisiblement le narguilé, tout 
en admirant les feux de joie qui se font dans la 
montagne, à l'adresse des chrétiens, répondit 
l'autre en souriant. 

— Par Allah! reprit nonchalamment le second 
musulman, je n’aime pas à fatiguer mon esprit à 
deviner ; parlez, j’accède à toutes vos propositions. 

— Eh bien! ajouta l’un des musulmans en bais- 
sant la voix d'un air de mystère, venez donc dans 
ma maison, ] ai du vin de Chypre et du rhum d’A- 
mérique, la flamme que nous allons allumer nous 
récréera, pendant quenous contemplerons celle de 
la montagne ! 

Les Turcs partis, M. Cahlben fut pressé de de- 
mandes, et, en homme d’esprit, sans se faire vive- 


ment solliciter, se mit en devoir de nous parler des 
populations du Liban. 
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DRUSES ET MARONITES. — LE MASSACRE 


— Depuis plusieurs années, dit M. Cahlben, on 
pouvait prévoir les événements qui nous frappent 
aujourd hui st crüellement, 

_ J'ai voulu, il y a quelques mois, étudier les 
mœurs des Druses (1) chez eux. et, profitant de 
queiques semaines de paix, je me suis avancé jus- 
qu'au cœur même de leur territoire, dans le célèbre 
Haourân, qui est le repaire sâcré de ces assassins, 
Le croirait-on? J'y ai reçu une hospitalité digne de 
l'antiquité ; lorsque je parcouräis les montagnes et 
les vallées , j entendais bien quelquefois siffler à 
mes oreilles des balles qui par bonheur n'’aitei- 
gnaient pas le but; mais dès que je parvenais à 
partager le sel avec un Druse, ou que je franchis- 
sais la porte de {a tente, je pouvais dormir en toute 
sécurité, car le plus lâche des meurtriers du Haou- 


(3) On croit généralement que Ie nom de Druses vient de celui 
de Durzi, un des premiers apôtres du khalife Hakem ; suivant une 
autre opinion, il indiquerait une secte qui étudie les mystères. et 
se dériverait du verbe darass, qui signifie étudier, 
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rân n'aurait pas violé ce serment tacite d hospi- 
talité. 

En dépit de ce faux semblant de vertu, les Dru- 
ses nourrissent, même en temps ordinaire, les pas- 
sions les plus indomptables et les plus sangui- 
naires! Le carnage, telle est leur pensée dominante; 
la haine des chrétiens, telle est leur religion. 

Dans la prévision de la guerre, ils s'habituent de 
bonne heure aux plus rudes fatigues; leurs mères 
les élèvent à l’école des privations, et les endurcis- 
sent en les exposant à peu près nus à toutes les in- 
tempéries du climat, 

Enfants, ils ont pour berceau une peau de cha- 
meau renflée au milieu, afin que le haut de leur 
corps contracte l'habitude d'être renversé et que 
plus tard leur tête ait une position fière et martiale; 
dès qu'ils ont la force de porter un fardeau, ils pas- 
sent à leur ceinture‘un poignard et un pistolet, — 
Leurs prenuers jeux ne sont que des simulacres de 
combat et souvent même des fantasias meurtrières: 
— ]a première passion qui mord leur âme est celle 
du carnage, qu'ils décorent du nom de victoire: 
leur premier triomphe, c'est la mort d'un chré- 
tien! | 

Les femmes ont un caractère plus exalté, plus 
vindicatt encore que celui des hommes; — elles 
sortent rarement de leurs villages, où elles ap- 
prennent à leurs fils à préparer la poudre, à aigui- 
ser les armes blanches et surtout à maudire les 
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Giaours : «Il faut, leur disent-elles, exterminer au 
nom d'Hakemn tous les impies, immoler les impurs, 
et fouler aux pieds tous les infdèles, car ce sont 
des âmes viles; quil descende sur eux, le Dieu 
vengeur de la vérité, que le châtiment du Roi 
puissant tombe sur eux! Nous, disciples du Dieu 
unique, préludons par l'envahissement de leurs 
propriétés, de tous leurs biens, par la destruction 
de leurs maisons, la captivité de leurs femmes 
et de leurs enfants; que le sang de leurs guerriers 
soit mêlé au sang des chiens, qu'ils soient empoi- 
sonnés avec le poison des esclaves; que les plus 
faibles d’entre vous dominent les plus braves d’en- 
tre eux. Un jour, ils demanderont grâce et salut, 
ces infidèles ; ils diront : épargnez-nous; mais que 
personne n'ait pitié d'eux, qu'aucun cœur ami 
ne s'apitoile sur eux! qu'ils périssent sous notre 
étreinte, comme la bète immonde !....... Gloire à 
notre seigneur (Hakem), recourons à lui, 1l est 
notre espérance, notre appui et notre couronne! » 

On comprend qu'élevés dans de pareils prin- 
cipes, les Druses nourrissent contre nous une haine 
implacable ; aussi, lorsqu'on leur parle des chré- 
tiens et des couvents maronites, un tremblement 
nerveux les saisit, le sang injecte leurs yeux, leurs 
lèvres murmurent un cri de vengeance, leurs mains 
cherchent une proie à déchirer. 

Massacrer ne suffit pas à leur rage, il faut, di- 
sent-ils entre eux, rendre hideux. méconnaissa-" 
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bles, les infidèles ; leur couper le nez, les oreilles, 
les lèvres, le menton, il faut que l'univers recule 
d’effroi en les voyant et qu'ils n’osent se regarder 
entire eux. ' 

— Et vous avez pu vivre avec de pareils scélé- 
rats, dit lady R*** à M. Cahlben. 

— Oui, Madame, parce que l'on saisit même 
chez eux, à travers ce caractère farouche, les élé- 
ments épars d’une âme forte et capable parfois de 
générosité chevaleresque. Dirigés par des chefs 
habiles et non par des fanatiques, les Druses, au 
lieu d'un peuple d'assassins, pourraient faire un 
peuple de braves, et, si l'opinion de quelques sa- 
vants est juste, ils ne mentiraient pas alors à leur 
sang, puisqu ils sont peut-être les arrière-neveux 
des croisés français. 

— Nous aimons mieux supposer, dit lady R°*”, 
n'en déplaise aux docteurs, que le sang français, 
silen est encore en Syrie, coule à cette heure pour 
la gloire du Ghrist et n’anime pas ceux qui le font 
verser ; dussions-nous nous bercer d'une fiction, 
nous préférons retrouver Îles descendants des croi- 
sés dans les persécutés plutôt que dans les persé- 
cuteurs ! 

— L'histoire, reprit M. Cahlben, n’est pas tou- 
jours un livre moral : comme la politique, un de 
ses éléments, elle manque d'entrailles; elle est 
remplie de contradictions : les peuples religieux 
deviennent impies, les impies deviennent religieux : 
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les nains succèdent aux géants; les aveugles rem- 
placent les clairvoyants, et les trônes des princes 
défenseurs de la foi chrétienne sont occupés par 
des souverains qui lui sont hostiles, 

— Allons! Allons! M. Cahiben, revenons au 
plus vite au Liban, dit lady R avec un imper- 
ceptible sourire, nous sommes ambitieux et ambi- 
tieuses, parce que nous exploitons en vous une 
nine que nous savons fort riche; nous avons vu 
l'enfer des Druses, nous vous prions maintenant de 
nous conduire à ciel ouvert dans le paradis des 
Maronites. 

— Madame, repartit courtoisement M. Cahlben, 
vos prières seront toujours pour moi des arrèts... 

Puis, se tournant du côté de l'assemblée et re- 
prenant la suite de son récit : 

— Nous parlions, continua-t-il, de l'origine des 
populations Hbanaises ; selon toute vraisemblance, 
la petite nation des Maronites a dû se former peu 
à peu par les proscrits qui, à l'époque où Héraclius 
perdit la Syrie, avaient cherché dans les montagnes 
du Liban un refuge contre les cruautés de Chosroës. 
Elle prit le nom vénéré d'un solitaire appelé Maron, 
qui, venu des bords de l'Oronte pour être évêque 
de Botrvs, rendit de grands services à l'église de 


Syrie, fut élevé à la dignité de patriarche, et fixa 


sa résidence à Kanobin; le vertueux religieux con- 
sentit à avoir une chaumière, car jusqu'alors, vi- 
vant en solitaire au milieu des montagnes, il 
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refusait même d'entrer dans sa tente faite de peaux 
de chèvre, et passait les jours et les nuits exposé 
aux injures de l'air ; il priait debout, jeünait des 
journées entières. Îl parlait peu, mais ses prédica- 
tions, quoique courtes, pénétraient presque süre- 
ment l'âme des mfdèles! Il y avait en lui cette 
puissance sympathique, cette force attractive qui 
a toujours été le partage des cheïs de religion. — 
Maron, on doit le reconnaître, était malgré sa 
vertu, entaché d'une certaine. hérésie, à laquelle 
les Maronites ont renoncé depuis, pour se réunir à 
l’église romaine. Ils ont seulement conservé l'usage 
de célébrer l'office divin suivant leur rite et dans 
leur propre dialecte, mélange de syriaque et d’a- 
rabe, et ils maintiennent l'antique institution du 
mariage des prêtres, [ls ont une ferveur de dévotion 
qui rappelle les siècles de l'église primitive et qui 
est un bel exemple pour l'Occident. Deux cents 
monastères, observant rigoureusement la règle de 
saint Antoine, sont dispersés dans les vallons, sur 
les rocs pittoresques, et un grand nombre d'ermi- 
tes ont cherché une retraite dans les antres et dans 
les cavernes (1). 

Les Maronites, a dit M. de Lamartine, aiment 
les européens comme des frères; ils sont liés à 


(1) Les Maronites reconnaissent pour chef le patriarche d’An- 
tioche, qui à pour coadijuteur l'archevêque de Laodicée ; — ieur 
chef-lieu religieux est Kanobin, monastère taillé dans le roc et 
qui fut fondé par Théodoré-le-Grand, 
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nous, Français, par le lien de la communauté de 
religion, le plus fort de tous, — ïls croient que 
nous les protégeons par nos consuls et nos ambas- 
sadeurs contre les Turcs, ils recoivent dans leurs 
villes nos voyageurs, nos missionnaires, nos jeunes 
interprètes, qui vont s'instruire dans la langue 
arabe, comme on reçoit dans une famille des parents 
éloignés; le missionnaire, le voyageur, le jeune 
interprète, deviennent l'hôte chéri de toute la con- 
trée. 

Voulez-vous, maintenant, savoir ce que dit l'his- 
toire, continua M. Cahlben. Saint Louis placa les 
Maronites sous le protectorat français; sa charte 
en est une preuve authentique; « quant à nous et 
à tous ceux qui nous succèderont sur le trône de 
France, dit-elle, nous vous promettons de vous 
donner protection comme aux Français eux-mêmes, 
et de faire constamment ce qui sera nécessanre à 
votre bonheur. » | 

Plus tard, Napoléon [‘ devait dire sous les murs 
de Saint-Jean-d'Acre : « je reconnais que les Maro- 
nites sont Français de temps immémorial. » Et il 
était donné à Napoléon III, en 1860, de couvrir 
nos frères d'Orient du drapeau libérateur de la 
France! 

— Oh! oh! bien sûr, interrompit un de mes 
quatre compagnons anglais, master William 
Lesly, grande reine Victoria, excellent Parlement, 
pas oublier du tout Syrie, Druses et Maronites, 
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oh! du tout et envoyer très-promptement... oh! 
oui, très-promptement, des ordonnances pour 
étouffer ce stioupide petite guerre. 

— Nous espérons, reprit M. Cahlben, qu une 
nation chrétienne comme l'Angleterre ne ter- 
giversera pas devant cette œuvre généreuse où 
la politique, après tout, à moins à voir que le 
cœur | 

— Oh!oh! repartit master Lesiy en souriant 
presque ironiquement, — Français — toujours 
imagination de fumée, Français beaucoup trop 
sacrifier aux gentils battements du cœur, mais pas 
du tout raisonner. Nous, citoyens de la grande et 
considérable patrie des Royaumes-Unis, avoir intel- 
hgence pratique, savoir regarder le monde de haut 
avec longue lunette! oh! oh! ‘ 

— Revenons aux Maronites ! M. Cahlben, on vous 
rend la parole, fit lady R**#, désireuse d'arrêter 
William Lesly dans son insolente profession de foi 
britannique. 

__— Madame, je la reprends pour vous parler 
encore des malheurs des Maronites et de la sympa- 
thie qu'ils ont toujours inspirée. 

Au dixième siècle, quand le khalife Hakem eut 
établi cette religion dont une des bases est l’exter- 
mination des chrétiens, les Maronites périrent par 
milliers sous le poignard des assassins ; les croisa- 
des arrêtèrent un moment les massacres, qui re- 
commencérent plus cruellement par la suite. Alors, 
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les musulmans étaient, du reste, leurs plus redou- 
tables adversaires. 

Non-seulement, ils eurent à essuyer de la part 
des mahométans une guère sans merci ni trève, 
mais on employa contre eux la plus terrible des 
armes, la ruse; à une époque déjà fort ancienne, 
les Turcs se couvrirent du voile de la duplicité pour 
les combattre plus sûrement. 

Les empereurs et le clergé de Constantinople, 
jaloux de voir les montagnards tranquilles, envoyè- 
rent des troupes pour les soumettre et les punir 
de leur attachement au pape; mais la vaillante 
nation chrétienne Îles repoussa plusieurs fois avec 
de grandes pertes. Irrités de cette résistance, ils 
gagnérent un sultan de Damas, et l'engagèrent à 
les venger des Maronites; celui-ci, n'osant pas 
attaquer par la force des armes, usa de stratagème : 
ii les flatta d'un traité d'alliance et attira au pied 
de la montagne le prince maronite Ibrahim et les 
principaux chefs de la nation. Au milieu de l'allé- 
gresse générale, le signal est donné, et les chefs 
chrétiens sont lâchement assassinés ; profitant du 
moment de consternation qui suivit cet aflreux 
drame. le sultan de Damas s'interna dans la morni- 
tagne à la tête de nombreux corps de troupes, 
pourchassa les chrétiens, et les massacra jusque 
sur la cime du Liban. 

Lisez l'ouvrage de M. Henry Guys, vous y trou- 
verez au long tous ces faits, Que de fois les mal- 
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heurs de la Syrie ont retenti douloureusement en 
Europe ! En 4658, saint Vincent de Paul pleura 
sur les souffrances des chrétiens d'Orient : « les 
Turcs, s’écriait le grand homme, sont insatiables ; 
plus on leur donne, plus ils demandent ! » Sous 
Louis XIV, sous Louis XV, sous la Convention, 
les Maronites trouvèrent en Occident des cœurs 
toujours sympathiques, toujours prêts à les défen- 
dre ; aussi, il y à une vingtaine d'années, M. de 
Lamartine a-t-il pu dire éloquemment : « les 
chrétiens d'Orient voient en nous des protecteurs 
actuels et des libérateurs futurs. » 

Du reste, les Turcs (ce qui peut jeter un jour 
encore plus fâcheux sur leur politique), les Turcs 
eux-mêmes semblent avoir reconnu notre protecto- 
rat sur les Maronites., et l'on trouve souvent dans 
les pièces de leur chancellerie ces épithètes signifi- 
catives ! « la nation maronite franque, les Maro- 
nites Îrancs. » 

C'est donc, a dit un poétique voyageur, M. Louis 
Énault, une petite France qu’à mille lieues de nos 
rivages, dans un repli des montagnes de l'Asie, 
l'on retrouve tout-à-coup! Que de fois le dimanche, 
en entrant dans une de ces modestes églises du 
Liban, on éprouve une émotion à la fois attendrie 
et mêlée d'orgueil, en voyant l'espèce de trône 
réservé au représentant de la France, que tous ces 


hommes, à l'âme généreuse et au cœur exalté, 
regardent comme le représentant de leur véritable 
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souverain, quand il tire fièrement l’épée du four- 

reau et fait briller sa lame nue non loin du prêtre 

* qui récite l'Évangile. — Aujourd’hui encore la 
_ France est le soldat de Dieu. 

11 y eut un moment de silence, et M. Cahlben 
aurait sans doute continué son lumineux exposé, si 
un incident, au premier abord burlesque, n'était 
pas venu mettre un terme à l'entretien; un de nos 
quatre Anglais, qui se promenait sur la terrasse, 
jeta tout-à-coup au vent ces cris d admiration : 

— Oh! oh! very beautiful! very beautiful, in- 
deed ; John! William! James. come here! oh!oh! 
very beautiful! 

En présence d’'exclamations aussi enthousiastes, 
les Anglais accoururent, et à leur suite les audi- 
teurs de M. Cahlben. — Dois-je l'avouer? Je fus 
du nombre, et, si le spectacle n'était pas magni- 
fique, comme le prétendait l'impassible sir Philipp 
Rohrson, il était, du moins, des plus saisissants, 
des plus tragiques, et je crois que j'en perdrai dif- 
ficilement le souvenir; sur une vingtaine de points, 
la montagne était incendiée, et, à la lueur des 
flammes, on distinguait, avec la longue-vue, des 
hommes et des femmes qui se débattaient contre 
la mort ; on voyait des troupes de Druses, le vata- 
gan au poing, se ruer sur la foule des chrétiens, 
comme des hyènes sur des cadavres! On saisis- 
sait dans l'air le bruit de la fusillade et un mur- 
mure confus de hourrahs et de cris! Quel effroya- 
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ble tableau! Notre cœur de chrétien se déchirait 
à la vue de ces crimes atroces, qu'il nous était de 
toute impossibilité d'arrêter. Nous ne pouvions que 
pleurer et prier, et nous pleurions, en demandant 
à Dieu la fin de si cruelles épreuves. Quant à John 
Speck, il était au paroxisme de la fureur, et faisait 
jouer toutes les batteries de ses révolvers, mais les 
quatre Anglais continuaient à trouver lespectaclead- 
mirable et à témoigner une incroyable satisfaction. 

Trop profondément pénétrés de l'étendue du 
mal, la plupart des assistants se disposaient à se 
retirer, lorsque lady R***, le ‘consul allemand, 
M. Cahlben et moi nous fimes comprendre quil 
était de toute nécessité, dans une situation aussi 
tendue, de s'unir, de faire cause commune pour 
lutter contre le péril; en conséquence lady R*** 
nous engagea à passer la soirée du lendemain chez 
elle, afin d'y prendre d'importantes mesures. 

— Monsieur, dit-elle à John Speck, je vous prie 
d'être présent à nos entretiens de demain, parce 
que j apprécie toute la part que vous prenez à nos 
malheurs. 

— Madame, répondit | Américain en proie à ue 
vive exaltation, avant peu je veux chasser le Druse 
dans le Liban, comme le buffalo dans nos savanes ! 

— Nous parlerons plus tard de vos exploits pas- 
sés et futurs, répondit ladv R***; mais, en atten- 
dant, allons au plus pressé, secourons les malheu- 
reux qui manquent de tout. 
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— Madame, madame, reprit John Speck, vous 
m'offensez ; — je puis avoir l'écorce un peu rude, 
et j'ai plus d'une fois porté ja main sur des nègres, 
je l’avoue ; mais, par ma foi, les Maronites ne sont 
ni dés nègres n1 des Irlandais, et je vous jure que 
ie leur abandonne volontiers tout ce qu'ils voudront 
de ma défroque et de mes piastres ; dévalisez-moi 
à leur profit, mais laissez-moi, de grâce, mon ré- 
volver, pour que je fasse la chasse à ces rascals de 
Druses, 
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VIII 


LIBAN. — Mme BISCHARRA- 
SOUSA 
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7 juillet, 


Le lendemain, on fut fidèle au rendez-vous, et 
la délicieuse villa de lady R*** abrita des repré- 
sentants de toutes Îles nations européennes, sauf 
ceux de la Porte ottomane, qui, dans cetteréunion 
d’alliés, avaient été soigneusement éliminés. 

Quelques voyageurs, plusieurs négociants, figu- 
raient parmi les invités et s’interrogeaient sur les 
événements du Liban, comme des amis empres- 
sés et inquiets se demandent, avec angoisse, des 
nouvelles d'un malade bien-aimé qui combat contre 
un destin fatal. : 

La soirée devait être émouvante au suprême 
degré; la veille, nous avions entrevu les faits ; le 
lendemain, nous devions, pour ainsi dire, toucher 
du doigt la plaie et en apprécier toute l'horreur; — 
de tous côtés, nous recevons des nouvelles alar- 
mantes, et le ciel paraît s’assombrir au-dessus de 
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Damas; — nous frémissons en apprenant jusqu à 
quel point de démence peut aller le fanatisme des 
Druses, et, d’une minute à l'autre, il faut nous 
attendre à voir les massacreurs, 1ivres de carnage, 
descendre de la montagne pour nous égorger ; — 
nos bras sont presque paralysés! -— disséminés 
comme nous le sommes, il est aisé de prévoir que 
nous aurions inévitablement le dessous, et que 
chercher à se défendre serait un acte, sinon témé- 
raire, du moins inutile. Ces réflexions navrantes, 
que nous faisons à voix basse et même la plupart 
du temps sans oser nous les communiquer, ces 
réflexions nous jettent dans une perplexité indes- 
criptible, dans un trouble indéfimissable, et, 
cependant, il nous faut, en dépit de nos terreurs, 
jouer le rôle d’indifférents, afficher de l'assurance, 
et surtout dissimuler aux veux des musulmans nos 
trop justes appréhensions ; telle est en deux mots 
notre situation : dévorés à l’intérieur par l'anxiété, 
souriants au dehors. 

Cette règle de conduite nous est commandée 
par une impérieuse nécessité, c'est-à-dire par le 
caractère astucieux, fourbe, des musulmans, qui 
ne sont véritablement forts qu'avec les faibles, 
véritablement à redouter que lorsque personne ne 
leur inspire plus de crainte. 

Après quelques mots relatifs aux dernières nou- 
velles, M. Cahlben fut prié de nous entretenir, ex 
professo, des événements, et, en historien con- 
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sciencieux, 1l commença à peu près en ces termes : 

— Je répondrai à votre confiance, en allant droit 
au but, c'est-à-dire aux faits ; — je vous parlerai 
des événements, tels qu'ils se sont passés, et, 
comme il importe que la lumière se fasse sur le 
caractère odieux des massacres, je ne transigeral 
pas sur la vérité, et ne jetterai pas un voile sur la 
conduite de méprisables fonctionnaires, auteurs 
perfides et sacriléges de tout le mal. L'Occident 
doit enfin comprendre que l'Orient, sous le joug 
de l'Islam, lui est foncièrement hostile, et | espère 
que cette vérité, irop tard reconnue, attirera au 
moins sur les générations futures du Liban, une 
protection plus efficace des puissances européen- 
nes. L'antique rivalité de l'Orient et de l'Occident 
a pu Sassouplr un moment, mais ne S est jamais 
complétement éteinte ; depuis la guerre de Troie, 
l'Europe combat contre l'Asie, et l’Asie, fatiguée 
par une lutie impossible, est toujours tombée dans 
la somnolence, pour se réveiller dans le sang. Au- 
jourd hui, le présent ue nous permet pas de songer 
au passé n1 à l'avenir : il nous faut, sans tarder, 
resserrer étroitement nos liens pour lutter contre 
la tempête. Peut-être nous verrons-nous forcés de 
nous transformer en soldats! 

Vous le savez sans doute, Messieurs, le mal- 
heur qui nous frappe aujourd'hui pouvait être 
prévu : depuis plusieurs années, il règne dans le 
Liban une fermentation sourde, une de ces rumeurs 
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incertaines qui précèdent toujours les cataclysmes. 
Les pessimistessaisissaient çà etlà, avec inquiétude, 
des bruits confus, 1l est vrai, mais qui prenaient 
avec le temps une consistance trop réelle; en vain 
quelques personnes prévoyantes cherchaïent à ou- 
vrir les yeux aux représentants européens, rendus 
optimistes par notre dernière alliance avec la Porte, 
et surtout par les droits que nous avions à la re- 
connaissance des Ottomans ; — les Turcs étaient 
entrés trop avant dans leur confiance, pour qu'ils 
osassent soupçonner une semblable trahison... 
En ce moment, nous entendons un bruit dans 
l'escalier, et nous voyons entrer une jeune dame 
fort belle, malgré l'empreinte profonde des souf- 
frances qui altèrent ses traits; sa présence inatten- 
due produisit sur nous l'effet d'une apparition 
funèbre. Il y a tant de tristesse, tant de deuil dans 
tout son être, qu un murmure douloureux se ré- 
pand à son approche. Unis par une puissance ins- 
tinctive, nous nous levons et nous rangeons tous 
pour laisser passer cette jeune lemme, courbée sous 
le poids du malheur, et qui, en cet instant, est 


pour nous la vivante personnification du Liban en 


pleurs. 


Nos veux contemplent avec un intérêt amer. 


cette beauté qui devait être naguère si satisfaite 
de la vie, peut-être même orguerlleuse de ses char- 
mes, et qui, aujourd hui, défleurie, abattue, n’est 
plus qu'une ombre arrachée au tombeau, M": Bis- 
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charra, tel est le nom de l'infortunée, doit comp- 
ter tout au plus vingt-deux ans, mais le chagrin 
est entré si avant dans son âme que son visage à 
pris une gravité sénile ; ses yeux sont entourés de 
cette auréole de la souffrance qui donne à la 
physionomie un air de misère et de grandeur. 
Nous apprenons bientôt que M®° Bischarra vient 
d'échapper aux massacres de Deïr-el-Kamar, et 
que son mari était, il y à encore peu de jours, le 
plus riche négociant de la malheureuse cité, 
_ La jeune femme, se trouvant au milieu de nous, 
c'est-à-dire au milieu d'Européens, assurée de n’è- 
tre entendue par aucune oreille musulmane, pa- 
rait reprendre une force surnaturelle ; ses traits, 
tout à l'heure mornes, s’illuminent d’un rayonne- 
ment présque céleste; ses yeux, naguëre éteints, 
étincellent tout à coup, et, d’une voix ferme, ac- 
centuée, pénétrante, elle articula ces paroles qui 
nous firent tous frissonner : | 
— Mes amis, nous sommes indignement trahis ! 
Geux qui auraient dû nous protéger sont les. pre- 
niers à nous pousser dans le précipice! J'ai vu 
des monceaux de cadavres, mes pieds se sont bai- 
gnés dans le sang, et savez-vous qui a présidé aux 
massacres ? Ce sont les Turcs! 
_ Gette révélation qui, à vrai dire, n’en était plus 
une pour la plupart d’entre nous, produisit néan- 
moins une vive sensation, surtout à cause de l’ac- 
cent de désespoir avec lequel elle était faite. 
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Arrêtée par les sanglots qui gonflaient sa pol- 
trine, M®° Bischarra se prit alors à pleurer, et 
l'assemblée, recueillie et profondément émue, ob- 
serva un silence qui témoignait assez de la part 
que l'on prenait à sa douleur. 

— Non, dit-elle, en essuyant ses larmes, je veux 
parler, je veux dessiller vos yeux et vous sauver, 
s’il en est temps encore! Vous allez apprendre par 
la lamentable histoire de mon mari, la confiance 
que l’on doit accorder à la parole des musulmans, 
les plus traîtres de tous les hommes ! Depuis plu- 
sieurs mois, les esprits clairvoyants s attendaient 
à quelques troubles dans le Liban, et, comme no- 
tre fortune et notre religion nous mettaient trop 
en vue à Deïr-el-Kamar, nos amis de Beyrouth 
nous engageaient à nous retirer auprès d'eux. Que 
n’avons-nous écouté leurs conseils ! Mais à ces avis 
dictés par la prudence, mon mari n hésitait pas à 
répondre qu'il n'avait rien à craindre dans notre 
ville, parce qu'il était le merlleur ami du mous- 
selim. | 

Au moment où les Druses se déchaïnèrent sur 
les chrétiens, le 20 juin, nous nous retirâmes dans 
le sérail, nous reposant sur l'aflection et sur le 
dévouement de notre tendre ami, le gouverneur. 
Le massacre des chrétiens touchait à sa fin, le mous- 
selim nous envoya un bachi-bouzouk, qui, s'adres- 
sant au pauvre Sousa, lui dit de descendre dans la 
cour ou l'attendait le gouverneur ; nous obéissons; 
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parvenue au pied de l'escalier, je suis retenue, 
tandis que mon mari est entraîné brutalement par 
deux soldats, qui l'invitent à contempler les cada- 
vres amoncelés de ses frères ; — l'attitude mépri- 
sante du mousselim, et surtout les cris des bour- 
reaux qui l'entourent en agitant leurs yatagans, 
lui ouvrent les yeux, et lui fontcomprendre le dan- 
ger qui le menace ; il se précipite aux genoux du 
gouverneur. « Âu nom de notre amitié, s'écrie-t-il, 
rachetez-moi, épargnez-moif» L'infâme détourna 
la tête, et, s'adressant aux Druses, leur dit froide- 
ment : « Tuez-moi ce Giaour ! » 

Mon pauvre ami, en face de la mort, se raïdit et 
parut se rattacher aux dernières chances de salut, 
comme l'homme emporté par un torrent enlace les 
rochers de ses bras et fait des efforts désespérés 
pour gagner la rive ; 1l se jette aux pieds des bour- 
reaux eux-mêmes, leur offre ses bijoux, ses pro- 
priétés, irente-six mille francs enfouis dans une 
cachette. On paraît accepter le marché, et mon 
mari signe même un acte de cession de ses biens; 
l'espoir devait bientôt s'évanouir. Les Druses l'en- 
tourent en agitant leurs glaives, et le cheykh lui 
porte un coup sur la tête ; 1l veut résister, on le 
garrotte et on l'étend nu sur le sol ;— on sème sur 
son corps de la poudre queles meurtriers allument 
en poussant des cris de joie ; ils tentent ensuite d’é6- 
corcher leur victime, qui se roule dans d’affreuses 
convulsions ; mais le travail était trop long, il fallut 
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y renoncer: les scélérats se contentèrent de lui cou- 
per les deux bras et de lui briser les deux jambes à 
coups de hâche ; ils emportèrent ensuite la tête à 
l'extrémité d’une pique! 

Kurchid-Pacha voulut se rassasier lui-même de 
ce spectacle et vint à Deïr-el-Kamar. 

Ce récit déchirant causa la plus cruelle impres- 
sion sur l'auditoire ; M®° Bischarra-Sousa, épuisée 
par l'exaltation même qu'elle avait mise à dépein- 
dre la mort de sun mari, brisée par des émotions 
trop fortes, tomba dans un complet état de pros- 
tration et s'ensevelit dans une morne douleur. 

Lady R**#* et M. Cahlben proposaient, comme 
mesure préventive, une sorte de prise d'armes géné- 
rale des résidents européens, plus faite, du reste, 
pour intimider les fonctionnaires turcs que capable, 
en réalité, d'arrêter les massacreurs, lorsqu'un do- 
mestique entra précipitamment et remit à lady 
R**# un billet froissé qui, à en juger par sa cou- 
leur, avait dû passer entre bien des mains avant 
d'arriver à son but; — la missive contenait ces 
phrases d'un style oriental des plus purs, mais 
surtout d'une éloquence trop pleine de vérité. 


Madame, 


« Vous qui êtes l'onde rafraîchissante dans le 
feu de la douleur et le bouquet de fleurs parfumant 
les chagrins, venez à nous; le glaive des Druses 
s’est abaissé sur ma famille. et la fatalité a voulu 
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qu'un pauvre vieillard comme moi füt épargné; 
mes fils sont morts à Deïr-el-Kamar, 1Î ne reste 
plus autour de moi que des compagnons d'infor- 
tune et quelques malheureuses veuves de mes 
frères ; si la Providence, dont vous êtes la fille bien- 
aimée, ne vient pas à notre voix, avant peu nous 
retomberons sous les coups des assassins; une 
grotte étroite placée dans la vallée d Abadieh, à 
quelques berris de votre sainte demeure, nous sert 
d'abri, nous répondrons au cri de Jésus. » 


« IBRAHIM l'infortuné. » 


Après avoir lu ce billet, lady R**#* se tourna 
vers l'assemblée et demanda s1 elle pouvait comp- 
ter sur nous dans la mission chrétienne qu'elle al- 
lait entreprendre ; le réponse fut spontanée, nous 
olfrimes tous notre concours. 

— Merci, messieurs, nousdit lady R***; à demain 
donc ; nous nous réunirons au lever du jour et par- 
irons pour Abadieh. 
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LA PHILOSOPHIE DE M. CAHLBEN. — HISTOIRE 
DU ZAHLÉEN 





Lorsque nous primes congé de lady R***, il pou- 
vait être environ dix heures du soir: les rues 
étaient encombrées de Maronites qui, profitant de 
l'obscurité de la nuit, avaient abandonné leurs r'e- 
traites de la montagne pour implorer la pitié des 
chrétiens de Beyrouth. 

— Eh! bien! mon ami, me dit M. Cahlben, à 
quoi rêvez-vous £ 

— J'ai des rêves sinistres, répondis-je, je vois la 
terre donnant naissance, sur nos propres pas, à des 
milliers de yatagans, dont nos perfides voisins ont 
semé l'infernale graine; — cette montagne que 
j'aurais tant aimé à contempler, cette montagne, 
 incendiée par les Druses, se change dans mon ima- 
gination en un second Vésuve vomissant la mort et 
se disposant à nous engloutir, comme jadis Hercula- 
num, 

— Vous avez décidément le rêve lugubre, mon 
cher, repartit M. Cahlben en s efforçant de sourire ; 
je conviens avec vous que les Turcs pourraient, sans 
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se transformer beaucoup, devenir des Druses mo- 
dèles, mais, par Talleyrand, si vous parliez ainsi 
devant des musulmans, nous serions assassinés ce 
soir même : souvenez-vous que le baromètre des 
Turcs marche à l'opposé du nôtre; lorsque nous 
déclarons tempête, ils annoncent beau temps, et 
se croient en revanche à la grande pluie, lorsque 
nous nous disons au beau-fire ; avec les Turcs, le 
meilleur moyen de se faire craindre, c est de chan- 
ter toujours victoire. 

— Mais, mon anu, vous êtes diplomate et Je 
suis artiste: mon rôle est de rendre la nature telle 
qu'elle est, et vous, le vôtre, de la rendre telle 
qu'elle n'est pas; nous ne pouvons nous entendre. 

— Du tout, cher monsieur, vous êtes aussi di- 
plomate que moi : vous flattez vos portraits, comme 
moi la situation ; je joue avec le caractère des hom- 
mes, comme vous avec vos pinceaux, je métamor- 
phose pour le bien de la cause mes couleurs som- 
bres en couleurs gaies, et je transforme aussi, selon 
le bon plaisir des gens, des singes en Adonis. Déjà 
nous sommes frères. l'aites mieux encore! Soyez 
utile à notre parti, qui me semble être assez le 
vôtre ; vous avez entre vos mains une arme de paix, 
un Crayon : postez-vous tranquillement sur le port, 
et amusez-vous à croquer une galerie de Turcs. Vous 
verrez une foule de haïllons se grouper autour de 
vous, confondus de votre habileté européenne: 
notre considération ne pourra qu'y gagner, et, 


L 


di re ES == = _——__— — —— - - 


692 AVENTURES D'UN ARTISTE DANS LE LIBAN 


comme tout est commenté ici, les personnages de 
condition élevée ne manqueront pas de se dire que 
les Francs doivent se croire bien maîtres de Îa si- 
tuation pour perdre leur temps à promener un peu 
de noir sur du papier. C'est là de la diplomatie en 
action, je la livre à vos bons soins. 

— Mon cher M. Cahlben, demain, au retour d'A: 
badieh, je dresserai ma tente sur le quai, mais je 
braquerai auparavant ma longue vue du côté de la 
mer, pour voir si, de l'extrême Occident, l'on ne 
vient pas à notre secours. 

— On viendra, mais il faut attendre ! que diable ! 
je vais vous dire, à limitation de sir William 
Lesiv, que votre imagination est une chaudière à 
vapeur | ne savez-vous pas quelles sont les grandes 
occupations de 1 Europe en ce moment ? 

— Non. | 
_ — Eh bien! nous touchons à la mi-juillet ; on se 

dispose à se divertir, l’on danse à Bade, l’on dé- 
serte Paris pour jouir de la villégiature et des bains 
de mer, les élégants se pavanent au bois de Boulo- 
gne et au chalet des Îles, tout en se plaignant amèe- 
rement de la monotonie de l'existence, et vous pen- 
sez comme moi qu'ils devraient faire un tour ici 
pour changer d'opinion. 

— Sans aucun doute, et, à Londres, que doit-on 
dire des événements, M. Cahlben ? 

— À Londres, mon ami, on doit ÿ pérorer pour 
ne rien conclure, insulter la France par l'organe 
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du Zimes, et peut-être prétendre en plein Parle- 
ment que les Maronites sont les meurtriers et les 
Druses les martyrs. 

Après quelques minutes de marche et de cause- 
ries, en passant dans une rue voisine du consulat 
prussien, nous aperçimes, au milieu d'un groupe 
de Maronites, un jeune homme pâle aux yeux 
noirs et profonds, qui semblait se. soutenir avec 
peine, et dont le front était ceint d'un bandeau ma- 
culé de sang. 

— Mon ami, lui dit M. Cahlben; suivez-nous et 
entrez chez moi : lademeure d’un Francais est tou- 
jours celle d’un frère en temps de malheur. 

Le jeune Märonite nous embrassa d'un long re- 
gard empreint de souflrance, rendit grâce à- 
M. Cahiben, nous suivit, et nous raconta sans au- 
cune emphase orientale son histoire, qui est en 
même temps celle de Zahlé, sa patrie. 

— J'étais, dit-il, attaché au grand couvent 
de Zahlé en qualité de serviteur, et mêlais chaque 
jour mes prières à celles des missionnaires, lorsque 
le bruit des troubles parvint jusqu’à nous; le révé- 
rend père supérieur s en émut et réclama la pro- 
tection du gouverneur ottoman de Maalaca, village 
dont on aperçoit les maisons blanches à peu de dis- 
tance de Zahlé; — les promesses solennelles du 
chef musulman nous rassurèrent; — habitués à 
vivre avec Dieu, comment aurions-nous songé à la 
perfidie ? Nous continuâmes donc à faire monter 
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jusqu'au Seigneur le parfum de l'encens et le chant 
de nos pieux cantiques, 

Cependant les bachi-bouzouks du chef musul- 
man se joignaient en secret aux Druses pour nous 
exterminer ; l'assaut est donné à la ville ; une co- 
horte d'assassins inonde de sang chrétien les rues, 
les maisons et les jardins ; — nous entendons Îles 
clameurs lugubres retentir au loin et résonner dans 
la montagne. 

Comprenant la lutte impossible, nous cherchons 
à nous dérober à la vue de nos cruels ennemis : en 
un chn-d'œil ils ont enfoncé les portes et envahi 
le couvent ; le frère Nabid, le premier, se trouve 
face à face avec eux; des fusils sont braqués sur 
lui, mais sa fermeté et son calme sont si grands 
que les assassins s arrêtent stupéfaits à sa vue : 

« Mes frères. s’écrie-t-1l, au nom même d'Allah 
et de votre Mahomet, cessez cet effroyable carnage, 
craignez la vengeance du Giel! Sachez aussi que 
nous sommes Français et que vous aurez à rendre 
compte à la France de vos crimes! » 

L’un d'eux lui répondit au nom de tous, en bran- 
dissant son fliça. 

« — Eh bien, nous te tuons aux frais de la 
France, » etle malheureux tomba percé de plu- 
sieurs balles. 

Le Père Billot et plusieurs frères s étaient cachés 
avec quelques missionnaires dans la tribune de la 
nouyelle église : les Druses passent à côté d'eux 
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sans les voir; déjà le gros de la bande est parti, 
l'espoir renaît en nous, lorsque le frère Bonacina 
se lève imprudemment; on l'aperçoit; les Druses 
fondent sur nous, nous arrachent de notre retraite 
et nous rangent en file sur une terrasse voisine; le 
frère Bonacina, quoique blessé mortellement, se 
relève dans un fol accès de désespoir et fait tomber 
à ses pieds plusieurs de nos antagonistes; Îles si- 
caires en démence le coupent à coups de hache. 
Pendant cet affreux drame, le révérend père re- 


commandait son âme au Seigneur et priait pour 


ses frères ; les meurtriers, après avoir étendu sans 
vie la plupart des nôtres, reviennent au supérieur, 
qu'ils se disposent à torturer ; on le flagelle, on lui 
crache au visage, et, pour en finir, un des sicaires 
lui décharge son mousquet en pleine poitrine; le 
jeune frère Elias est tué à coups de vatagan, et 
ceux qui cherchent à fuir sont impitoyablement 
massacrés par les Druses qui gardent les issues. 
Lorsque la boucherie fut complète, les assassins se 
retirèrent en chantant la gloire d'Hakem ! 

L'incendie qu'ils avaient allumé faisait des pro- 
grès rapides; malgré mes blessures, j’eus assez de 
force pour me traîner dans l’église, où je passai la 
nuit ; — partout, autour de moi, régnait le calme 
de la mort, et ce silence affreux n’était troublé que 
par la crépitation des étincelles et par le craque- 
ment du bois sous la flamme. 

Au lever du jour, je traversai le fleuve, me 
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cachai au milieu des rochers, et, soutenu par l'es- 
pérance, je suis parvenu jusqu ICI... 

Nous étions arrivés à la maison de M. Cahlben, 
et, rendant hommage au malheur, nous priâmes 
le Zahléen d'entrer le premier. 

Je me retirai dans ma chambre et je vins alors, 
en sondant mon âme et en récapitulant les cruelles 
impressions que ] avais ressenties dans la journée, 
à constater un singulier avantage des touristes 
anglais sur les voyageurs français; nous, Français, 
nous nous apitoyons tellement sur les douleurs 
qui se présentent sur notre passage, que nous 
en souffrons presque autant que les infortunés 
eux-mêmes ; les Anglais sont infiniment plus forts 
que nous: on ne les voit jamais s'attendrir ni 
tressaillir à la vue de la souffrance, qui est pour 


eux un spectacle passablement curieux, 1l est vrai, 


mais incapable de troubler leur parfaite quiétude; 
notre esprit enthousiaste comprend peu ce su- 
perbe sang-froid britannique, qui lui-même est 
fort scandalisé (et pour cause) de voir notre 1ma- 
gination s'enflammer à la moindre occasion. — 
Quoi qu'il en soit, et n'en déplaise à nos voisins 
d'outre-Manche, ce vieux levain de générosité che- 
valeresque qui fermente dans notre cœur, ces der- 
nières étincelles du preux d'autrefois qui brillent 
en nous, cette sympathie qui s'éveille en notre 
âme à la nouvelle d’un désastre. au cri de déses- 
poir d’un infortuné quelquil soit, cette sponta- 
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néité généreuse a bien pu nuire quelquelois à notre 
politique, mais elle sera toujours, en dépit du blâme 
des envieux, le plus beau fleuron du caractère 
français. 
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DÉPART POUR LA MONTAGNE, — UNE ALERTE 


8 juillet, 


À la pointe du jour, je fus sur pied; je pris mon 
fusil, glissai dans ma ceinture deux pistolets et un 
flica arabe ; j'entourai mes épaules d’un haïk de 
toile fine, et couvris ma tête d'un majestueux fez 
indigène : ainsi travesti, je ressemblais plus, en 
vérité, à un héros de carnaval qu'à un personnage 
sérieux; mais les événements ne laissaient aucune 
place aux plaisanteries, et de loin, sur un cheval 
arabe, je pouvais faire illusion et être pris pour un 
Ottoman, ce qui, dans toute autre circonstance ne 
_me plairait que très-médiocrement, mais dans la 
situation présente pouvait m'éviter de fâcheux dé- 
mêlés avec l'ennemi. 

. Sufhsamment habillé à la turque, je descendis 
de ma chambre, pour prier le domestique de me 
préparer au plus vite un cheval: il n’était pas en- 
core quatre heures du matin, et pourtant la pre- 
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mière personne que jerencontrai fut M°° Emmelina 
Gahlben, dont je n'ai peut-être pas assez parlé 
jusqu’à présent : depuis le jour de son arrivée, sa 
maison est devenue un asile pour les malheureux de 
la montagne ;le beau rôle de la femme a commencé 
pour elle; cette jeune personne, habituée aux plai- 
sirs du monde, aux mille jouissances de la société 
parisienne, transportée tout-à-coup au milieu des 
plus cruels événements est admirable de résigna- 
tion et de fermeté; ses mains délicates, qui n a- 
valent Jamais effleuré que des soieries et des den- 
telles, prennent sans répugnance les bandelettes et 
la charpie; ses yeux, qui ne pouvaient hier sup- 
porter sans effroi la vue de quelques gouttelettes de 
sang S échappant d'une piqüre, ses yeux s'arrêtent 
maintenant avec calme sur les blessures pro- 
ondes du yatagan, sur les plaies les plus hideuses : 
M®< Emmelina n'est plus la femme du monde, tou- 
jours un peu égoïste, toujours un peu soucieuse de 
ses charmes ; le malheur l’a touchée de son aile, il 
ne reste plus en elle que la chrétienne. 

— Madame, lui dis-je, dans un élan d’admira- 
tion pour son dévoùment, si les Druses ont fait des 
martyrs, ils ont aussi fait des saintes. 

— Oh! Monsieur, répondit-elle en rougissant, 
vous me donneriez de l’amour-propre si je ne 
voyais, par l'exemple des sœurs de charité, com- 
bien je suis encore au-dessous de mes devoirs. 

Üne magnifique jument arabe piaffait dans la 
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cour, et, le domestique m'ayant annoncé qu elle 
n’attendait plus que son cavalier, je fiS mes adieux 
à Me Cahlben et m'élançai vers le fringant ani- 
mal; la selle qui le couvrait avait toute la couleur 
locale; des franges dor, d'argent et de soie 
rouge l’entouraient d'une ceinture éclatante; son 
pommeau était extrèmement saillant, et les étriers, 
tenus fort courts, ressemblaient à des babouches 
de fer; les rênes, ornées de glands dorés, cares- 
saient gracieusement le superbe cou de la brillante 
jument, qui frémissait d'impatience à leur simple 
frottement, et qui caracolait en s’efforçant d'échap- 
per aux mains du serviteur. 

En montant cette superbe cavale de formes si 
élégantes, dont la croupe s’arrondissait mollement 
à chaque mouvement de son corps, et qui, bien 
que maîtrisée par le fer du mors, ressemblait au 
fier enfant du désert recouvrant sa liberté, je repas- 
sais dans ma mémoire les beaux vers d'un poëte 
français (1): 


. C'est une merveille entre tous les coursiers 
Ma superbe cavale : | 

Aucun n'est aussi noble, en noblesse elle égale 
Les plus nobles guerriers. 


Elle est belle aux regards, sa jambe est ferme et sûre 
Ses jarrets sont nerveux, 


(1) M. Lerambert,. 
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Les crins ornent son front, comme de beaux cheveux 
Une douce figure. | 

Par ses larges naseaux elle aspire les vents. 
Sa bouche, qui s'entrouvre, 

Alors qu'elle hennit, en souriant découvre 
La blancheur de ses dents. 

Mobile et plein de feu, son œil, qui me caresse, 
Lance de doux rayons. 

Son oreille attentive, ouverte à tous les sons, 
Sur sa tête se dresse. 

Son cou, pareil au cou du cygne, sous la main 
Se relève ou se penche. 





Voyez comme elle va, superbe et gracieuse, 
Abandonnant à l'air 

Sa queue aux crins touffus qu’a respectés le fer; 
Ainsi qu'une danseuse, 

Balançant mollement ses membres assouplis 
Au son d’une luth qui chante, 

Au zéphire léger, de sa robe flottante 
Abandonne les plis. 

Je veux, elle obéit. Au genoux qui le presse 
Son flanc n’est jamais sourd. 

Arrête! elle s'arrête, allons! cours elle court. 


Allah ! comme elle laisse 
Derrière elle l’espace, et dans l'air fait briller 
De rouges étincelles! 


Lorsque j'atteignis la maison de lady R**,; la 
cour de l'hôtel était déjà remplie par mes futurs 
compagnons de route, qui, dans la prévision de 
quelque mauvaise rencontre, avaient garni leur 
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ceinture d'un arsenal fort imposant. Les chameaux, 
en attendant le départ, étaient accroupis dans un 
coin sous la garde de leurs conducteurs, qui, in- 
soucieux comme toujours, lançaient au vent la fu- 
mée de leur chibouk et contrastaient, par leur 
calme asiatique, avec la démarche nerveuse, pres- 
que fébrile, des Européens. 

Que j'aurais voulu en ce moment avoir entre 
mes mains ma palette et mes armes pacifiques de 
peintre, pour saisir la nature sur le fait et rendre 
ces préparatifs de départ dans leur originaie et 
saisissante vérité! Le vernullon, la terre de Sienne, 
l'ocre et le bleu céleste auraient joué le principal 
rôle dans cette fète de couleurs, dans ce banquet 
de lumière ; le tableau se dessinait dans ma pen- 
sée, jen formais le cadre, j'en distribuais les per- 
sonnages ; je faisais valoir cette opposition de la 
nature indolente de l’Asiatique et de la nature in- 
quiète des fils de l'Occident. J'empruntais à Ziem 
ses tons empourprés, à Bida la finesse de son spi- 
rituel crayon, à Decamps la chaleur magistrale 
de son pinceau, à Delacroix sa sauvage indépen- 
dance. 

Combien je savourai délicieusement l'Orient 
dans cette courte matinée ! J'oubliai pendant quel- 
ques minutes les massacres, les Druses, les Turcs 
et jusqu aux Maronites, je redevins artiste et seu- 
lement artiste : j'étais en extase devant le soleil, 
devant les grandes ombres projetées par la mon- 
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tagne et par les minarets! Devant ce ciel sans 
nuage, devant ces bouquets de palmiers mouche- 
tant l'horizon de leurs vertes aigrettes, tout con- 
tribuait à charmer mon imagination : ici, les che- 
vaux impatients du joug se cabraient, là les cha- 
meaux couchés à côté de leurs maîtres découpaient 
leur étrange silhouette sur les murailles blanchies; 
— plus loin j'entendais le chant des muezzins, et 
jentrevoyais un splendide horizon couvert de 
feuillage. 

Lorsque nous sortimes de la cour de lady R***, 
il se fit parmi nous un silence facile à interpréter : 
des réflexions pénibles s'agitaient dans notre ès- 
prit : nous serait-il permis de revoir les mêm 
lieux, et n'allions-nous pas, par notre téméraire 
excursion, tenter la voracité d’un lion toujours 
avide d'une proie chrétienne? Mais, à côté de ces 
pensées trop naturelles, hélas! et surtout trop 
justifiées, 1l en surgissait immédiatement d’autres : 
nous allions secourir des infortunés, et, si l’es- 
prit raisonne, le cœur ne mesure jamais le dan- 
ger. 

Nous sommes en tout dix-huit : — deux des An- 
glais, MM. William Lesly et Philipp Rohrson, se 
sont rendus à l'appel; —dohn Speck, le téméraire, 

sugueux John Speck, fait défaut, et a dû se tor- 
-.. de fureur dans son lit en apprenant que nous 
‘ns courir des périls, peut-être mettre en piè- 

- des Druses, sans lui! Le fait, le voici : le mal- 
5 
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heureux Yankee est retenu à la chambre par 
une blessure au bras qu'il s est faite en s exerçant 
avec un. fleuret à trouver une botte infaillible : 
l'ennemi, réprésenté par un mur, à brisé en mille 
morceaux son fleuret, dont une partie est venue se 
_ planter dans l’avant-bras du belliqueux Américain. 

La blessure est légère, maïs exige au moins huit 
jours de repos ; John Speck prétend qu’une si lon- 
pue séquestration le fera mourir ; on espère néan- 
moins le sauver, en lui parlant de tous les Druses 
qui seront bientôt ses victimes. 

M, Cahlben, notre deus ex machina, ne nous 
accompagne pas, ses affaires le cloîtrant aussi à 
Beyrouth ; mais, si nous sommes privés de Léo, 
nous emmenons avec nous une Camille dans la 
personne de lady R***, qui ouvre courageusement 
la marche. Le pas rapide de nos chevaux nous em- 
porte bientôt hors de la ville, et nous conduit dans 
une route bordée d’aloës, de lentisques et d’arbres 
verts : le Liban nous révèle peu à peu ses sites 
srandioses, ses solitudes majestueuses et ses val- 
lées profondes. De distance en distance, les pins 
parasols planent sur les hauteurs, et les têtes iso- 
lées des cyprès se dressent au milieu des anfrac- 
tuosités des rochers. Nous voyons le grand aigle 
tournoyer autour des pics et s'abattre dans les 
gorges sauvages, peut-être à la recherche d'une 
pâture humaine, sur le passage sanglant des Dru- 
ses : nous cherchons à distinguer, sur la cime du 
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Liban, les cèdres séculaires, qui sont aujourd'hui 
en très-petit nombre, et, songeant alors à la dou- 
leur du pays sur lequel nous marchons et aux pro: 
phéties accomplies par le temps, nous murmurons 
les paroles d’Isaïe : « Le Liban est humilié, les 
_cèdres les plus élevés ont été coupés ; — le nom- 
bre des arbres échappant à la flamme sera si petit, 
qu’un enfant pourra les compter !...» 
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Le chemin fuit sous le pied brülant de nos che- 
vaux ; nous voyons çà et là des villages, hier la 
proie des bourreaux, aujourd hui la retraite des 
animaux féroces. Le silence de la mort est partout. 
— Après deux heures de marche, notre guide nous 
annonce que nous entrons dans le territoire d’A- 
badieh, et lady R***, gardant toujours la première 
place, incline à gauche, nous fait suivre un étroit 
sentier, et nous prie de la laisser explorer seule 
avec le moukre (conducteur) les champs où ont 
dû se réfugier Les Maronites. — Nous obéissons, 
mais nous accompagnons des yeux notre compa- 
gne, qui S avance hardiment, et fait retentir de 
temps à autre le nom de Jésus, cri d'appel tout 
chrétien, choisi par le vieil Ibrahim. Malgré les 
ordres de lady R***, nous nous tenons prêts à 
nous élancer à son secours en cas d'attaque ; tout 
à coup un elfroi se répand parmi nous ; nous crai- 
gnons une surprise, nous nous croyons entourés 
d'une rivière ondoyante de Druses Ln’y avait pas 
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la moindre agitation dans l'air : les branches les 
plus élevées des grands arbres ne témoignaient 
aucun mouvement dans l'atmosphère, et cepen- 
dant, à cinquante pas du sentier, nous voyions les 
hautes herbes se courber subitement, et nos oreilles 
saisissent le bruit du frôlement d'un corps se glis- 
sant à travers le feuillage. 

— Cest quelque chacal se rendant à sa ta- 
nière ! sécrie un des serviteurs turcs conduisant 
les chameaux. 

— Par saint Hubert, repartit un vieux domes- 
tique français nommé Godefroy, qui avait autrefois 
servi dans l'armée d Alrique, j ai chassé plus de 
cinq cents fois les chacals en Algérie, et, si c'en 
est un, je veux renier ma barbe blanche et passer 
pour plus novice qu'un enfant ! Un chacal ne fait 
jamais entièrement courber les roseaux, il les 
écarte, il se faufile à travers, et, d'ailleurs, les cha- 
cals ne sont pas un gibier bien commun ici. Je 
parierais plutôt que... Puis, se retournant vers 
nous pour Savoir 8 1l devait continuer... Eh bien! 
je parierais que cest quelque mauvais drôle qui 
cherche à dissimulër sa présence et n’est peut-être 
qu'un émissaire druse. Dans toute occurrence, je 
vais envoyer une balle à l'inconnu, bête ou homme. 

L'ancien militaire abaissait sa carabine et se 
disposait à faire feu, lorsque plusieurs personnes 
l'arrêtérent, en invoquant trois motifs : si c'était 
un chacal, comme le prétendait le conducteur de 
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chameaux, il était inutile de troubler par le bruit 
d'une détonation d'arme à feu le calme momen- 
tané des chrétiens épars dans le voisinage ; si le 
hasard voulait que ce fût un Maronite, on commet- 
tait un crime ; si c'était un ennemi, 1! n était, après 
tout, guère à craindre, puisqu il fuyait. 

— C'est égal! c'est égal ! reprit le vieux mili- 
taire en mordant sa moustache grise, ces maudits 
roseaux n'annoncent rien de bon! Vous me faites 
manquer un beau coup de fusil, et je souhaite que 
nous ne le regrettions pas. 

En cet instant, ladv R*** fit résonner un cri 
d'appel qui, répété par les échos, parut un concert 
de voix célestes ou le premier chant d'âmes de 
chrétiens s'élevant au ciel. 

Quelques minutes après, à la voix de lady R*** 
répond une autre voix semblant sortir des entrailles 
de la terre, mais partant, en réalité, d’une caverne 
où s étaient entassés une dizaine de Maronites. Je 
ne dépeindrai pas l'état dans lequel nous trou- 
vames ces martyrs : une femme se mourait, ses 
membres, déjà rigides, en faisaient presque un ca- 
davre. La faim, les tortures de toutes sortes, phy- 
siques et morales, avaient réduit aux derniers 
abois les infortunés. Le sang qui s’échappait de 
leurs blessures souillait en plusieurs endroits, de 
taches rougeâtres, le sable de la caverne ; toutes 
ces figures, hâves, livides, empreintes du sceau de 
la misère, de la maladie et de la douleur, me rap- 
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pelèrent les groupes émouvants et désolés du fà- 
meux tableau de Delacroix, /e Massacre de Scto. 

Le vieil Ibrahim, quoique blessé, se lève à notre 
approche, et salue lady R*** avec ce mélange de 
majesté et de soumission dont les Orientaux ont 
seuls le secret. Il la compare à un rayon de lu- 
mière qui vient chasser les ténèbres d'un cachot, 
à l'ange Gabriel qui accompagna Tobie, et se 
prosterne à ses pieds comme un esclave devant 
son maitre. 

Lady R***le relève sans affectation, et, pour cou- 
per court à cette scène qui ne pouvait plaire à une 
véritable chrétienne, elle ordonne aux domestiques 
de distribuer des aliments aux Maronites: n'ab- 
diquant elle-même en rien son rôle, et prenant, au 
contraire, le plus ingrat, elle examine les plaies 
cles blessés, les baigne d'une eau rafraichissante et 
les panse avec la sagacité d’un habile chirurgien. 
C'est dans ces heures de deuil et de tourment qu'il 
faut étudier l'âme sublime des femmes ! Ceux qui 
osent accuser de légèreté et de frivolité l'autre 
sexe, ont, aux.jours de calanuté, un éclatant 
démenti de leur ignorante assertion : le zèle, l'ar- 
deur sans bornes des femmes surgit, alors que 
nous, qui nous déclarons forts, nous tombons dans 
l'inertie ; 1l y a dans leur cœur une immense aspi- 
ration d'amour et de. dévouement qui fait leur 
grandeur et toujours leur supériorité sur nous. 

Nous descendons de cheval et faisons cercle au- 
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tour des Maronites : le vieil Ibr ahim, dont la figure 
noble et souffrante nous remet en mémoire le père 
de Mignon, ce touchant tableau du tendre Ary 
Scheffer, le vieil Ibrahim se tient assis sur une 
pierre, au milieu de ses compagnons, comme 
quelque souverain déchu au milieu dun petit 
nombre de sujets fidèles ; sa barbe blanche, son 
front découvert, son regard doux et étincelant, sa 
voix assurée, quoique faible, son maintien fier, 
quoique misérable, l'entourent d’une sorte de reli- 
gieux prestige et le désignent à notre esprit comme 
une de ces imposantes ruines qui, bien que minées 
par la base, résistent à là tourmente et au déchat- 
nement des vents, 

— de ne sais pourquoi Diëeu mé garde à la vie, 
dit-il ; rien ne me retient plus ici-bas ; lé bûcheroti 
a frappé le cèdre de sa cognée ; toutes les bran- 
ches sont tombées. 

Nous lüi demandämes de vérser 8a douleur daris 
notre âme, il s’y prêta volontiers, et comienéa 
ainsi le récit de ses aventures. 
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J'étais un des plus riches commerçants de Deir- 
el-Kamar, et peut-être le plus favorisé par la fa- 
mille ; j'avais deux fils, dont le beau maintien était 
devenu proverbial dans la ville; on allait même 
parfois jusqu à envier mon bonheur, et, lorsqu on 
voulait désigner un homme heureux, on ne man- 
quait pas de dire : Tout lui sourit comme au vieil 
Ibrahim. — I] ya une dizaine d'années, mes fils 
avaient épousé les deux sœurs, qui étaient sans 
contredit les meilleures chrétiennes du pays et 
qui en devinrent bientôt les meilleures mères ; 
j eus quatre petits-fils, qui me rappelaient mon 
Jeune temps par leurs jeux enfantins et leur char- 
mant babil ; 11 y a quelques jours, j'étais sur le pas 
de ma porte, tenant sur mes genoux mon Benjamin 
Ismaïl, et passant mes vieux doigts ridés dans les 
cheveux blonds de mon petit Mikhaïl, lorsque notre 
domestique Bakri se précipita vers moi, l’air cons- 
terné, et s'écria: « Maître, les Druses incendient 
la montagne, nous sommes tous perdus ! » 
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Cette nouvelle me frappa au cœur, comme une 
lame glacée ; je me levai en tremblant, et, courant 
à ma chambre, je pris mon yatagan, passal à ma 
ceinture des pistolets et appelai mes fils, qui s ap- 
prêtalent aussi à combattre: la rumeur sinistre 
s'était répandue dans la ville, et, de toutes parts, 
on était en armes. 

Nous entendons le bruit de la fusillade qui fait 
retentir les échos du voisinage; nous voyons des- 
cendre, par les chemins tortueux de la montagne, 
des soldats d'assassins au pas de course. — Nous 
nous portons à leur rencontre, et notre résistance 
est si opiminiâtre que les Druses se voient forcés de 
battre en retraite; cependant notre triomphe de- 
vait être de courte durée. 

Sur ces entrefaites, le général Taër-Pacha ar- 
rive à la tête de troupes turques; — les jeunes 
gens, toujours confiants, se réjouissent de la venue 
des soldats, qu'ils considèrent comme une protec- 
tion ; la joie semble générale: les vieillards seuls 
conservent leur crainte. 

— Eh bien! Ibrahim, me dit-on, vous devez 
être maintenant tranquille sur le sort des vôtres ? 

— Il faut tout redouter des musulmans, répli- 
quai-je, surtout leur sourires. 

— Père Ibrahim, disait l’un, votre bonheur 
S effarouche comme la cavale qui n’a jamais vu le 
mors; Dieu nous protége d'en haut, et les Turcs 
veillent en bas sur nous. 
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— Tenez, père Ibrahim, s écriait l'autre, écou- 
tez les paroles de Taër-Pacha. 

En ce moment, en effet, un soldat publiait la 
proclamation du général turc. 

— « Courageux habitants de Deïr-el-Kamar, 
disait-il, le ciel se déclare d’une manière évidente 
contre les Druses ; Allah ne permettra pas qu on at- 
taque les généreux fils de la montagne ; car nous 
sommes venus tout exprès pour châtier les coupa- 
bles. » 

Il se fit ici un hourrah d'enthousiasme qui cou- 
vrit la voix du héraut. 

Le soldat continua : « Paisibles habitants de 
Deïr-el-Kamar, ces épées, toutes ces armes de 
meurtre qu'il vous a fallu prendre devant le dan- 
ger ne sont pas destinées à des mains innocentes 
comme les vôtres, à des mains qui ont horreur du 
crime! Notre présence est une barrière sufñisante 
aux attaques des farouches ennemis, qui sauraient 
ce que peut notre yatagan, s ils tentaient de nou- 
velles incursions dans votre belle cité! Chassez 
toute terreur, déposez les armes, vos amis sont at- 
tentifs au moindre souffle qui pourrait rider l'onde 
pure de votre bonheur; vivez en paix; Allah le 
veut! » 

Ce discours fit une profonde impression sur le 
peuple, et les louanges de Taër-Pacha montérent 
Jusqu àux nues, 

Les chrétiens rentrent paisiblement dans leurs 
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demeures ; pour complaire aux Turcs, ils livrent 
leurs armes, et, de nouveau, feprennent leurs tra- 
vaux, pleins de confiance et d'espoir; -— 1l se 
passa quelques jours de parfaite tranquillité ; ce- 
pendant, à la nuit tombante du troisième jour, 
nous voyons rôder çà et là des figures suspectes. 
La crainte se glisse de nouveau dans notre âme et 
nous glace, Des étrangers d’allure féroce succe- 
dent aux premiers qui s'étaient fauflés au milieu 
du peuple avec la ruse et la souplesse du renard. 
Leur nombre s'accroît avec une effrayante rapi- 
dité ; nous ne pouvons plus faire un pas sans nous 
trouver face à face avec un de ces misérables, qui 
nous comptaient déjà parmi leurs victimes. Tout à 
coup, le pillage commence, les Drüses enfoncent 
les portes de nos maisons, massacrent, abattent, 
incendient ; tout cède, tout tombe devant eux; 
épées, haches, mousquels, torches, tout est mis eri 
œuvre pour nous exterminer. 

Au lever du jour, nous nous rendons,au nombre 
de cinq cents, chez le gouverneur, nous lui rappe- 
lons l'engagement solennel pris par Taër-Pacha, 
et le supplions de faire cesser le pillage. 

Le gouverneur nous tint ce discours captieux : 
« Généreux habitants, je partage vos alarmes et vo- 
tre consternation ; personne plus que moi ne pleure 
sur l'épouvantable catastrophe qui vous frappe ; 
— mais est-il permis d'arrêter le torrent dans son 
cours indompté? Est-il donné aux mortels de met- 


8!] AVENTURES D'UN ARTISTE DANS LE LIDAN 


tre un frein à la fatalité terrible des événements? 
Prions toujours Allah! » 

Il demeura un instant silencieux, comme plongé 
dans une mystique rêverie. 

« — Malheureux que nous sommes, reprit-il ! 

que n’avons-nous à notre disposition quelques mil- 
liers de piastres pour assouvir la soif d’or de ces 
bandits et leur ordonner ensuite de partir ! » 
Nous promimes aussitôt de lui remettre la 
somme qu’il désignerait comme devant suffire à la 
cupidité de nos ennemis ; nous ouvrons nos trésors, 
et déposons entre ses mains cent cinquante mille 
piastres ; 1l les fait immédiatement emporter. — 
« Ghers habitants, » nous dit-il alors, « je prends 
le ciel à témoin que j ai tout mis en œuvre pour 
repousser les Druses; j y suis du reste à peu près 
parvenu; cependant ils ne consentent à vendre 
leur retraite qu'au prix de quatre cent mille 
piastres ; la somme est Îorte, mais vous le pouvez, 
vous êtes riches ; et, si cet argent ne m'est pas sur 
le champ remis pour eux, je ne vous cache pas que 
d'un moment à l'autre le plus affreux carnage peut 
commencer ; songez aux deux cruelles alternatives 
et choisissez! » 

Le monstre laissait percer malgré lui toute sa 
fourberie ; nous le soupconnâmes, mais, dans l’im- 
possibilité où nous étions de nous défendre, nous 
nous laissâmes aller à lui remettre les dernières 
piastres que nous possédions. 
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Le gouverneur gorgé d'or, les Druses aiguisè- 
rent leurs armes et se préparèrent à nous massa- 
crer; je rentre dans ma maison, j ordonne à mes 
fils de barricader les pories et aux femmes de se 
tenir prêtes pour la fuite. — On m obéit ; — déjà 
une de mes filles s’est enfuie par un couloir con- 
duisant à la campagne. 

Un coup de hache fait tomber en éclat une fe- 
nêtre, et vingt atroces bandits, ivres de carnage, 
font irruption dans la grande salle ; — mes fils se 
précipitent résoläment sur les assassins ; vains 
efforts! Le vatagan les étend sans vie, ainsi que 
ma fille, qui préfère la mort au déshonneur; on 
m aperçoit, et, sans vouloir s'arrêter longtemps 
à un vieillard comme mot, on m'envoie un coup de 
feu qui me brise le bras ; la douleur me fait rouler 
sur le sol, et je deviens le spectateur du plus abo- 
minable drame que l'imagination puisse enfanter ; 
les Druses s'emparent de mes jeunes enfants et se 
disposent à s en servir comme de jouet; un hideux 
soldat, tout couvert de sang, saisit le petit Mikhaïl 
par une jambe, le lance en l'air et le frappe d'un 
coup de yatagan, qui sépare la tête du tronc; en 
cet instant, un cri d'horreur m’échappe, les barba- 
res y répondent par une balle qui ne fit que m’eflleu- 
rer l'épaule. Un autre Druse s'empare de mon pe- 
tit Ismaïl, qui, comprenant le danger, s’agenouille, 
demande grâce et supplie qu'on l'épargne; les 
ügres ne se laissent pas émouvoir, et l’un d’eux 
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s'écrie avec un sourire de démon : — Petit chien, 
tu ne parleras plus! — Il le prend, et, le retenant 
entre ses jambes, lui enfonce son poignard dans la 
bouche, et, au rire général des assassins, montre 
ensuite à l'extrémité du glaive, la langue du mal- 
heureux petit martyr. À la vue de ce raffinement 
de cruauté, mes forces m abandonnèrent, et Je 
perdis entièrement connaissance ; — lorsque je sor- 
tis de l’anéantissement dans lequel m'avait plongé 
cette série de massacres, je ne trouvai plus autour 
de moi que des corps raidis par les dernières con- 
tractions de la mort; | implorai le ciel pour qu'il 
permit que le tombeau de mes fils devint aussi le 
mien ;. | eus la tentation de me tuer, mais je me 
souvins des divins préceptes du Seigneur, et je 
voulus vivre. 

Je m'éloignai à travers la campagne, marchant 
au hasard, sans chercher pourtant à éviter l'épée 
des meurtriers ; j arrivai au village de Marhannah, 
où je recus quelques secours chez une pauvre 
femme ; — je me trainai de hameau en hameau, 
jusqu'à la porte d'un chrétien qui vous a remis ma 
supplique ; je comptais bientrouver une généreuse 
hospitalité sous un toit franc. » 

Le vieil Ibrahim ceésa de parler ; sa tête retomba 
sut Sa poitrine, et des larmes abondantes couvri- 
rent Son visage. 

Deux heures s étaient écoulées depuis notre 
arrivée. 
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— Allons, nous dit lady R ***, il nous faut 
partir, n0S amis s'inquiéteralent de notre longue 
absence, et ces braves gens se sentiront mieux à 
Beyrouth qu 1ci. 

Les domestiques firent approcher les chameaux. 
qui, dociles à la voix de leur conducteur, s'age- 
nouillèrent devant les Maronites : les blessés 
furent placés avec précaution sur le dos des pai- 
sibles animaux, tandis que les plus valides montè- 
rent sur des chevaux que lady R**#* avait eu le 
soin de faire amener ; bref, une demi-heure après, 
la caravane se mit en route. 


Re —r — — — —— le SE 


A 
88 AVENTURES D'UN ARTISTE DANS LE LIBAN 





AIT 


L'ATTAQUE 


Dans toute l'intensité de son feu, le soleil, au 
zénith, darde ses rayons sur notre front : la marche 
est rendue fort lente par nos nouveaux compagnons 
et fort pénible, à cause de cette chaleur accablante 
de plus de quarante degrés, avec laquelle nous ne 
sommes pas encore familiarisés. 

Nos deux Anglais souffrent horriblement de 
coups de soleil qu’ils viennent de prendre en fran- 
chissant une gorge resserrée entre deux rampes 
de rochers : la réverbération de la lumière sur les 
parois de la pierre a produit sur leur peau blan- 
che un effet instantané, et leur joue gauche est 
aussi rouge que la ceinture des soldats de Gari- 
baldi. Une poussière épaisse, soulevée par le pied 
de nos montures, rend presque intolérable la posi- 
tion des cavaliers placés en arrière : aussi, avons: 
nous mis à la tête de la caravane les Maronites les 
plus malades, et, immédiatement après eux, nous 
avons voulu voir figurer notre admirable direc- 
trice lady R***; je viens ensuite, et les deux An- 
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glais me suivent de très-près, en s elforçaut même 
de se placer de façon à trouver un peu d'ombre 
derrière moi; malheureusement, il est environ deux 
heures du soir, et je regrette de ne pouvoir leur 
offrir que l’aumône d'une ombre bien courte. 

La parole du vieux soldat d'Afrique a laissé 
dans notre esprit une crainte vague, et nous com- 
mençons à regretter qu'une balle n'ait pas visité 
les lentisques agités si étrangement par un être 
invisible ; — seule, lady R*** n'est pas informée 
de notre inquiétude, car nous avons voulu lui ca- 
cher des appréhensions qui l'auraient, à coup sûr, 
troublée plus pour nous que pour elle, 

— Eh bien! cher compagnon, me dit-elle, ne 
trouvez-vous pas qu une entreprise généreuse pro- 
cure à l'âme une jouissance ineffable, un bien-être 
inouï, qui semble nous venir tout droit de Dieu? 

En prononçant ces paroles, lady R** tournait 
ses yeux du côté du ciel, et son front m apparut 
inondé d un éclat radieux. 

— Que ne puis-je faire plus de bien! continua- 
t-elle avec l'accent le plus simple, nous avons tant 
d'infortunés qui gémissent dans nos montagnes et 
qui meurent, faute d'un peu de secours! Hélas ! je 
maucis, dans ces jours de tempête, ma faiblesse 
de femme, et, si j'étais homme, je voudrais m'é- 
lancer dans le Liban, distribuer des armes à nos 
irères et lutter avec eux contre les assassins. 

— Madame, repris-je, il serait aujourd'hui trop 
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tard : la démoralisation a pénétré dans les rangs des 
Maronites, et l'on doit moins songer à faire la guerre 
qu'à ravir des victimes à la cruauté des Druses. 

—Jele comprends,répondittristement lady R*#**, 
mais, au moins, puisque notre rôle de chrétiens 
est d'arracher aux Druses le plus de Maronites 
possible, ne demeurons pas dans l'inaction pen- 
dant que nos frères sont massacrés à nos portes ! Je 
nourris depuis plusieurs semaines un vaste projet, 
et je vous y associe : votre cœur est ouvert aux 
nobles penchants, je l'ai lu, dès le prernier jour, 
dans vos yeux, sur votre front, dans l'accent de 
votre voix et surtout dans vos paroles ; — j'ignorè 
si vous avez la foi qui mène l'homme comme par la 
main, mais vous avez peut-être, plus que tout 
autre, la religion de l'âme; — cette religion intime 
qui, s'adressant à la conscience, nous fait hàïr le 
le mal et nous passionne pour le bien. Ma sympa- 
thie pour le malheur a reconnu votie âme pour la 
sœur de la mienne : — unissons nos ellorts, comme 
maintenant nos larmes, et, Si nous ne pouvons im- 
médiatement entraîner l'Occident dans une pieuse 
croisade, réunissons au moins une petite cohorte 
de braves qui porteront aux martyrs de la veille le 
pain de Ja consolation, et qui sauveront peut-être 
les martyrs du lendemain ! 

Ïl fallut briser là cette conversation, car le sen- 
tier, trop peu large, nous obligea à nous écarter et 
à reprendre rotre position respective. 
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Nous suivons un sentier généralement sinueux, 
tracé sur une rampe abrupte couverte d'asphodèles 
et de ces plantes aux larges feuilles si nombreuses 
dans les pays chauds ; — çà et là, des rocs gigan- 
tesques, colorés de tons roussâtres, se dressent, 
s'ayvancent au-dessus de la route, et d'épais bou- 
quets de caroubiers et de cyprès bornent brusque- 
ment la vue comme de véritables murailles ; le 
vent,qui soulève des tourbillons incessants de pous- 
sière, nous enveloppe d’un nuage épais, et dérobe 
à nos regards le commencement de la caravane. — 
Tout à coup nous entendons la détonation très- 
rapprochée de plusieurs coups de feu, et immédia- 
tement des cris déchirants de détresse et d'appel 
parviennent jusqu'à nos oreilles; — nul doute, 
nous sommes attaqués par les Druses : nous ar- 
mons à la hâte nos fusils et nos pistolets, nous nous 
élançons en avant, au secours de nos compagnons, 
et, du milieu des flots de poussière qui nous en- 
tourent, nous distinguons une dizaine de Druses 
embusqués dans un massif de cyprès et admira- 
blement placés pour nous tuer tous les uns après 
les autres. 

Les balles sifflent : l’une d’elles perce l'oreille 
de mon cheval, qui pousse un cri de douleur, se 
cabre et menace de me renverser. Lady R***, tout 
à l'heure sœur de charité, combat maintenant à 
côté de nous. Nos Anglais font bonne contenance 
(moins peut-être par conviction politique que par 
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intérêt personnel). Quant aux Français, aux Espa- 
gnols et aux Italiens, ils se mêlent à l'action avec 
cet élan, cette impétuosité qui demeurera toujours 
le propre de la vieille race latine. L'empressement 
que nous mettons, pour la plupart, à répondre à 
l'ennemi, nous fait perdre une grande partie de 
notre puissance; nous tirons vite, presque au ha- 
sard ; les coups de feu retentissent, se suivent sans 
intervalle, et nous lançons plus de poudre au vent 
que de balles à l’ennemu. Les Druses prennent peu 
à peu le dessus, manquent rarement le but quilsse 
proposent d'atteindre, et nous privent en quelques 
minutes de la moitié de nos compagnons. 

— Par tous les diables de l'enfer, s'écrie notre 
vieux soldat d'Afrique en son langage militaire, 
voilà des gredins qui nous plument comme une 
volée de perdreaux. — Charge aux Druses ! charge 
aux Druses! 

Nous répétons tous, — sans en avoir même con- 
science, — le cri guerrier du vieux militaire Gode- 
froy, et, sans mesurer l'immense danger auquel 
nous nous exposons, emportés par une sorte d'im- 
pulsion magnétique, de force vertigineuse, nous 
poussons nos chevaux dans les hautes herbes : 
nous nous précipitons, le yatagan au poing, du côté 
même d'où partent les balles! Aussi rapides que 
l'ouragan, nous fondons sur les cyprès qui mas- 
quaient les Druses, et frappons les assassins à 
coups redoublés, comme un vil troupeau d hyënes. 
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Surpris de cette agression subite, de cette ma- 
nière de combattre si imprévue, si étrange pour 
eux, les Druses se séparent, se jettent précipitam- 
ment dans les bas côtés, perdent une partie de 
leurs armes et s’enfuient vers les gorges les plus 
voisines de la montagne. 

L'ennemi était repoussé, nous avions à compter 
les morts. En revenant sur nos pas, nous trouvà- 
mes en proie à l'agonie deux Maronites qui avaient 
voulu combattre malgré leurs blessures, et, plus 
loin, un spectacle encore plus navrant pour moi 
m était réservé : lady R**#, l'héroïne de la jour- 
née, lady R*#*#*, avec qui je m’entretenais, quel- 
ques minutes auparavant, de projets et d'espoir, 
était étendue sur le sol, couverte de sang et de 
poussière; une balle l'avait frappée à l'épaule 
gauche. Le coup l'avait renversée de son cheval, et 
la chute, jointe à sa blessure, semblait avoir brisé 
cette existence déjà si noblement remplie, mais qui 
promettait tant encore ! Il est certains tableaux que 
la plume et le pinceau sont incapables de rendre ; 
nous fimes cercle autour de notre vaillante amie et 
cherchâmes à la rauimer: mais sa respiration était 
courte, Ses Yeux $ ouvralent avec peine, ses mem- 
bres, presque raidess’agitaient convulsivement, les 
mots qui partaient de ses lèvres étaient inarticulés 
et ne révélaient que trop le trouble profond de son 
esprit, 

Nous la plaçâmes sur un brancard fait à la hâte 
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avec des branches d'arbres; nous l’entourâmes de 
feuillage pour la préserver de la piqûre des insec- 
tes et de l'ardeur du soleil, et partimes du côté de 
Beyrouth. 

En entrant dans la ville, lady R*** a recouvré 
ses sens et nous à parlé. Sa blessure est de la der-- 
nière gravité, et nous désespérons de ses jours : 
plusieurs médecins l'assistent; tous les chrétiens 
prient pour elle! 
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XIII 
LE PORTRAIT 
9 juillet. 


Bonne nouvelle! J'ai pu voir lady R*F*, et son 
sourire délicieux semble m'avoir annoncé qu elle 
ne nous quitterait pas encore pour le royaume des 
anges, où elle trouvera un jour une si glorieuse 
place ; sa santé s'améliore d'heure en heure, et les 
nombreux médecins qui l'entourent, donnent sa 
guérison comme certaine, Je veux bien croire à 
leur science, mais que la faculté me le pardonne, 
j'attends néanmoins tout de la nature. Le fameux 
Ambroise Paré, qui était pourtant grand médecin, 
le disait lui-même après une cure heureuse : — 
« j ai soigné cet homme, Dieu l’a guéri. » 

J'ai visité le bouillant John Speck, qui est de 
plus en plus irrité contre les Druses, contre les 
musulmans et contre lui-mème; — il tempête, il 
rugtt, il flamboie; j'ai déjà rencontré sur ma route 
plus d'un original, mais peu du caractère excen- 
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trique de John Speck. — Eh bien! dussé-je être 
mis au ban des trois royaumes, je préfère l'incan- 
descence bizarre, même brutale de son âme, au 
flegme britannique, qui n'est ébranlé par rien et 
qui se ferait même, le cas échéant, un scrupule de 
paraître ému. Le cœur, malgré ses égarements, 
est un feu céleste, quitend à devenir trop rare 
parmi nous pour ne pas être considéré avec res- 
pect. — Je connais, 1l est vrai, le désavantage im- 
mense qu ont les hommes de cœur sur ceux qui en 
possèdent peu ; ceux-là se brisent, se consument, 
tandis que ceux-ct jouissent d'une parfaite quié- 
tude et arrivent presque invariablement à leur but; 
mais, Si ces derniers ne sont pas capables de gran- 
des erreurs, 11s ne sont pas non plus aptes aux 
grandes actions; à tout prendre, 1l vaut mieux 
tomber aujourd'hui dans un précipice et planer 
demain au-dessus des montagnes! 

Cela dit, ami lecteur, accompagnez-moi sur le 
quai de Beyrouth, où je me suis rendu avec mon 
album en sortant de chez John Speck, et veuillez 
regarder la foule qui se presse autour de moi, sur- 
prise de ma dextérité de dessinateur et surtout fort 
étonnée de voir un Européen s'occuper de pareilles 
vétilles. J'ai déjà croqué deux Métualis, un Ansa- 
rieh, une huitaine d’Arabes et un affreux Juif, qui 
m'a rappelé le fameux Schylock de Shakespeare; 
les Turcs paraissent médiocrement satisfaits de mon 
installation; — je les préoccupe, je déroute toutes 
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leurs conjectures; peut-être la diplomatie de 
M. Cahlben commence-t-elle à produire son eilet. 


Un grand Turc osseux, louche, de fort mauvaise 
tournure, et que je m honore de ne Jamais avoir vu 
auparavant, est venu tout droit à moi, et, prenant 
sans facon mon carton, il a parcouru de l'œil et de 
la main toutes les têtes musulmanes que] ai crayon- 
nées, puis m a dit assez brusquement, en en pre- 
nant une : 


— Allons, voici mon portrait; donne-le-moi, et, 
sans attendre de réponse, il a fait main basse sur 
le portrait d'un énorme Métuali. (Notez bien que le 
malheureux est d’une maigreur pitoyable.) 


— Mon ami, tu te trompes, lui ai-je répondu, je 
n'ai jamais pu faire ton portrait, puisque c’est la 
prenuère fois que je te vois. 

— Comment donc! puisque je le prends, tu l'as 


fait, repartit avec assurance le musulman en le pla- 
çant sous son bras. 


— Mais, repris-je, tu fais erreur : tu emportes 
le portrait de Mohammed le Métuali : il est gras et 
tu es maigre, il regarde les gens en face, et tu les 
envisages de travers; il a la barbe en pointe et tu 
l'as en fourche ; — il a le nez court et tu l'as long ; 
je te proteste que ce portrait n'est pas le tien. 

— Par Ale } pren me tromper, c'est bien 
mon patate Ê l'ébhorte ; — regarde plutôt si 
cœn e pétrban 
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— Allons, me dis-je en moi-même, metrouvant 
incapable de détromper cet absurde personnage et 
en le laissant partir, on voit bien que tous les 
Turcs son frères, et il faut convenir, du reste, 
qu au moral ils ne se ressemblent que trop. 
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XIV 


UN REPAS MUSULMAN OU COMME ON N'EN 
VOIT GUËRE 





10 juillet, 


Au milieu de nos inquiétudes, on peut croire 
que nous songions médiocrement auxrepas ; cepen- 
dant, nous en avons eu un trop caractéristique 
pour que je n'aie pas la tentation d'en entretenir 
mes nouveaux amis les lecteurs. 

Parmi les visiteurs de la maison de M. Cahilben, 
je remarquai, dès le premier jour, un eftendi ture 
qui passe pour un grand savant, — grâce sans 
doute à lignorance de ses compatriotes. — 
Abou-Khazen est d'une intégrité à toute épreuve, 
mais d'une lésinerie proverbiale; il observe fidèle - 
ment le Koran, et surtout veille à ce que toute sa 
maison suive scrupuleusement le jeûne du Rhama- 
dan; c'est bien, au physique, le plus singulier 
musulman que je connaisse; il est maigre à faire 
peine, et porte sur le nez d'énormes besicles de 
cuivre qui remontent à deux siècles ; sa barbe gri- 
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sonnante, qu 1l laisse flotter sur sa poitrine, est un 
abri pour certaines petites familles qui y croissent 
et y multiplient en paix. Sa peau est plus jaune et 
surtout plus noire que celle de la plupart des mu- 
sulmans, et pour cause, car on peut soupçonner 
Abou-Khazen d'être plus sévère sur le chapitre 
du jeûne que sur celui des ablutions. — Sa taille 
est élevée, son corps long et perdu dans une 
grande robe de couleur sombre, dont les plis re- 
tombent autour de lui comme ceux d'une voile 
usée autour d'un vieux mât. | 

Malgré ses défauts, Abou-Khazen à l'estime de 
mon ami Cahlben, parce qu'il est honnête, quoi- 
que Lurc. 

Gomme bien des gens, le vieil effendi est ma- 
niaque sur plus d'un point, mais il est à coup sûr 
plus scrupuleux que beaucoup d’autres sur Île 
compte de la probité : il est homme à se reprocher 
éternellement d'avoir dérobé un fétu de paille, et 
ne consentirait jamais à recevoir une pêche sil 
n'espérait pas pouvoir donner en échange une 
figue; un fait entre mille montrera la bizarrerie 
du bonhomme : il se trouvait un jour dans le ca- 
binet de M. Cahlben, à côté d'un bureau sur lequel 
il vit un petit canif en ivoire; l'instrument flatta 
ses regards et le tenta d'une manière si évidente 
que M. Cahiben s en aperçut et le lui offrit. 

— Non pas, exclama énergiquement Abou-Khs- 
zen; je ne veux rien accepter. 
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M. Cahlben insista. 

— Eh bien, reprit l'effendi, vendez-le moi? 

— Allons, Abou-Khazen, l'objet est d'une trop 
minime valeur. | 

— N'importe! répondit le musulman, je l'a- 
chète, si vous consentez à vous en défaire; sans 
cela, n’en parlons plus. 

Pour le satisfaire, M. Cahlben mit à prix le 
cauif un para (10 cent.), et le musulman partit 
enchanté d'avoir fait un si bon marché sans se 
trouver dans l'obligation d’en être reconnaissant. 

Par malheur pour sa tranquillité, le bon elfendi 
a une fâcheuse passion : il aime éperdüment les 
livres. — J'avais entre les mains un roman d'un 
certain vicomte français (une de ces œuvres de 
poids qu’on se garde bien de lire le soir de peur 
des rêves creux). J'en fis l'abandon au vieux mu- 
sulman, qui lereçut avec les marques les plus vi- 
ves de contentement ; M. Cahlben lui avait apporté 
de France une dizaine de gros volumes indigestes ; 
en présence de pareils cadeaux, il devenait de pre- 
mière nécessité de nous appliquer la peine du 
talion, et Abou-Khazen s’y résolut apparemment, 
car 1l nous engagea solennellement à un repas. 

Nous nous rendîimes chez lui à l’heure indiquée, 
et; à notre grand désappointement, on nous fit 
d'abord promener dans un jardin : — le fils de 
l'elfendi nous conduisit au milieu des sycomores 
et des térébinthes, et nous fit admirer du haut 
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d'uneterrassela cime rougeâtre du Sannin, perdue 
dans une éternelle région de lumière... Deux heures 
s'étaient écoulées, l'effendi apparut enfin, nous 
témoigna sa profonde contrariété et nous supplia, 
en attendant le repas, de prendre quélques figues 
qui pendaient aux arbres; mais leur nombre était 
si restreint que nous eûmes, en un clin d'œil, dé- 
peuplé les figuiers de leurs fruits mûrs et verts. — 
Cependant l'effendi, jugeant quil ne pouvait tem- 
poriser plus longtemps, nous conduisit dans une 
salle basse autour d’une natte élevée d'un pied au- 
dessus du sol, se plaçca silencieusement entre 
nous deux et commença à nous traiter à la tur- 
que. 

— Mes chers effendis, nous dit-il avec un sou- 
rire empreint d'aménité, j at tout mis en œuvre 
pour que mon cuisinier fût digne de ses hôtes, et 
j'ai fait des folies pour vous plaire. 

Comme complément à ces paroles, il fit passer 
devant nous un plateau dressé avec élégance et 
chargé des mets en apparence les plus exquis; — à 
côté du pilau, figuraient, au milieu d'une sauce aro- 
matique, des tranches de mouton découpées avec 
art; — notre appétit s'en réjouissait, et notre bras 
s étendait instinctivement du côté du plateau: le 
vieux Turc ne perdit pas de vue un seul de nos 
mouvements. 

— Ah! savants maitres, nous dit-il en faisant 
peser amicalement sa main sur notre bras, jamais, 
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au grand jamais, dussé-je vivre autant qu un pa- 
triarche, je n’oublierai l'honneur insigne que vous 
me faites, en voulant bien accepter mon repas. 

Pendant cette gracieuse ouverture, un geste 
de notre Turc avait fait disparaître le plateau ; 
mais nous fümies bientôtconsolés de ce malencontre 
par l'apparition d'un très-beau poulet. La volatile 
fut découpée ou plutôt déchiquetée devant nous par 
les doigts malpropres de notre hôte ; inutile de dire 
que ce procédé nous contraria. 

— Ah! mes très-chers, nous dit alors l'effendi, 
je vous sais fins connaisseurs, — vous êtes Fran- 
çals, — goûtez ce poulet que jai nourri du meil- 
leur de mon riz: le moindre blanc de ses ailes me 
coûte plus de quinze paras, et je gage que cette su- 
pérbe cuisse vaut à elle seule plus de vingt paras: 
je me réjouis de vous le faire apprécier... 

Qu'auriez vous fait, amis lecteurs ? — refusé? 
c'est ce que nous fimes, et pourtant notre appétit 
nous tourmentait démesurément. 

— Allons, pensâmes-nous, en examinant de su- 
perbes préparatifs de dessert, voilà qui nous dé- 
dommagera au moins de nos premières mésa- 
ventures, et, pour que les gâteaux et les fruits 
ne nous échappassent pas, nous fimes résolûment 
signe au domestique de nous les présenter : 

— Ah ! mes chers amis, nous dit le vieux mu- 
sulman avec l'accent de la plus amère tristesse, 
faites-moi donc la grâce de prendre ces fruits et 





A 0 AVENTURES D'UN ARTISTE DANS LE LIBAN 


ces gâteaux, qui ne trouveralent guère d'amateurs 
aujourd'hui parmi les Arabes et les Turcs! 

— Par le ciel que voulez-vous dire? criâmes- 
nous à notre hôte. 

— Eh ! mes irès-chers, ne savez vous pas 
qu Allah nous envoie le choléra; j'ai vu ce matin 
même mourir de l'affreuse maladie trois de mes 
voisins, hier encore pleins de vie. 

Nous éprouvâmes un serrement de cœur, et 
notre appétit fut délinitivement coupé ; le vieil ef- 
fendi était arrivé à ses fins, le repas était terminé 
et nous n'avions pas pris une bouchée. 

En sortant de la salle, un jeune serviteur à la 
physionomie pleine de finesse, qui nous avait fait 
Jes honneurs du repas, s approcha de moi en cher- 
chant à éviter l'attention d'Abou-Khazen et me 
glissa ces mots à l'oreille : 

— Seigneur, prenez-moOI à votre service. 

— Pardieu ! mon cher, ne te trouves-tu pas bien 
1C1 ? 

— Oh! seigneur, mon maître est un fort hon- 
nête homme, mais, à son service, je ne pourrais 
survivre au second Rhamadan. 

— Eh ! bien, viens me voir demain. 
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XV 


AVENTURES ET MÉSAVENTURES 
D'AMROU GIL-BLAS 





11 juillet. 


Le jeune serviteur fut fidèle au rendez-vous; Je 
n'informai de ses talents, et lui demandai s il con- 
naissalt assez bien Îles chemuns du Liban pour me 
servir de moukre ou de conducteur; — il me ré- 
pondit affirmativement, et m'assura que sa vie 
passée le mettait à même d'apprécier les hommes 
et les choses. Je le considérai alors avec attention, 
et je fus surpris de la beauté de ses traits, de l'ex- 
pression mâle de sa physionomie. — Ses yeux 
noirs, à demi voilés par une frange de longs cils, ses 
sourcils parfaitement arqués, sa moustache fine, 
son large front, sa taille bien prise, en faisaient un 
trop beau modèle, pour que je ne saisisse pas l'oc- 
casion de m en emparer ; — je pris mes crayons, 
et, pour que sa physionomie ne füt en rien altérée 
par les préoccupations de la pose, je l’invitai à me 
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raconter son histoire ; — sans hésiter, 1l me fit le 
récit suivant : 

— Je me nomme Amrou; je naquis dans la belle 
cité d’Acre, que baigne la Méditerranée ; mon père, 
qui tenait un café fort bien achalandé, m’'éleva dans 
la crainte d'Allah et du vin; il était intraitable sur 
ce dermier point et me disait souvent : « Souviens- 
toi de ces préceptes, Amrou : tuer un mécréant est 
une action peu honorable: manger avec une four- 
chette est toujours Inconvenant ; se servir d’un pa- 
rapluie déplaît souveramement à Mahomet; sabr 
ses babouches est d'une indécence grave; voler un 
Turc est un cas impardonnable ; mais boire du vin, 
cestuncrimels | 

En ma qualité de second fils, il me fallut remplir 
dans la maison le rôle de premier serviteur ; je 
portais les tabourets aux fumeurs, fournissais de 
tombac les habitués, et préparais le narguilé ; je 
m acquittal Si scrupuleusement de mes fonctions 
que mon père me dit un Jour : 

— Amrou, je suis content de toi; —— ton chemin 
est tout tracé : reste dans la maison, et, lorsque ton 
irère en prendra la direction, je m'engage à ce 
qu'il te garde comme son aide : tu auras ton loge- 
ment, les vivres et le narguilé, » 

À moitié satisfait de cet arrangement, je prial 
mon père, s 1l voulait faire présentement de moi un 
homme heureux, d'être moins économe de paras à 
mon égard, 
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— Amrou, me dit-il, l'argent est un tentateur, 
Allah protége ceux qui savent s en passer ! | 

La nécessité d'avoir quelques pièces de monnaie 
me fit commettre une impiété qu Allah me pardon- 
nera peut-être, mais mon père jamais. 

Voici le fait tel qu'il se passa : deux Turcs s entre- 
tenaient un jour, chez mon père, fort chaudement, 
de la supériorité des Européens sur les Orientaux ; 
l'un deux avait voyagé en Oecident et en était re- 
venu émerveillé. 

— En vérité, disait-1l, les Francs sont plus in- 
telligents que nous : 1ls savent vous tromper sans 
que vous mettiez en doute leur bonne foi! 

— Les Francs, répliquait l’autre, sont plussavants 
que nous : j'ai vu un de ces mécréants écrire tout 
en conversant. | 

— Eh bien ! reprit le premier résolûment, sais-tu 
comment ces maudits Francs acquièrent la science? 

— Non. 

— C'est en buvant du vin, 

— Allah Kirim ! Il ne tient donc qu’à nous de les 
imiter, répondit l’autre musulman. 

Les deux Turcs, désireux des’abreuver de science 
en célectant du vin, s’adressèrent à mon père, qui 
refusa obstinément de leur en procurer ; (il se trou- 
valt, pour tout dire, en ce moment, dans le café. 
un imam (prêtre) et deux muezzins). Ils eurent re- 
cours à moi, me promirent vingt paras, et surent si 
habilement m’ébranler, que je courus à travers la 
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ville pour me procurer un flacon de vin de Chypre; 
— l'acte accompli, je revins en toute hâte à la mai- 
son, où se trouvait précisément le cadi, grand 
homme qui, — en public, — n'avait jamais com- 
mis la moindre infraction aux lois. | 

Je dissimulai adroitement la bouteille derrière 
mon dos et me tins du côté de la muraille, tout en 
saluant respectueusement le juge ; — le cadi lut 
probablement mon embarras dans mon maintien, 
car, après m avoirsouhaité la paix éternelle, il me 
demanda pourquoi je cachais mon bras; voulant 
écarter ses soupçons, je Jui montrai, par un manége 
facile à comprendre, d'abord la main droite, ensuite 
la main gauche, — ce qui ne le satisfit pas du 
tout. 


— Montre-moi, me dit 1], tes deux mains ensem. 
ble. 

—J'obéis, et, m'appuyant sur le mur, jeretins le 
flacon par la pression; je crus toucher à la fin de 
l'inquisition, je n’étais qu’à son début. 

— Approche-toi de moi, dit sévèrement le cadi. 

Dissimuler plus longtemps était impossible, et la 
bouteille apparut aux yeux de tous; 1l y eut un 
hourrah d'indignation ; — les deux musulmans qui 
mavaient naguère poussé au méfait furent les 
premiers à m'apostropher cruellement sur mon 
crime. 


Je ne perdis pas ma présence d’ esprit et tentai 
de me tirer de ce mauvais pas. 
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— Excellence, ce n'est pas du vin, dis-je avec 
assurance, mais de l'huile. 

— Comment! reprit le cadi fort surpris, et cette 
couleur, est-ce celle de l'huile ? 

— Ah! répliquai-je, excellence, elle a eu honte et 
cest ce qui l’a fait rougir. 

Le juge, qui ne s'attendait pas à pareille réponse, 
fut tellement dérouté, qu'il sen alla confondu, en 
oubliant de solder les frais de sa consommation. 
Mon père apprit l'aventure, m accusa de trahison 
et d'impiété, et, en fin de compte, me mit à la 
porte de chez lui. 

Je pris assez courageusement mon parti; je 
ls un paquet de mes hardes et me mis en route 
pour Saïda, qu'habitait depuis quelques années le 
meilleur de mes amis d'enfance. Sachant que son 
père figurait parmi les plus opulents personnages 
de la ville, je fis reposer mon plus grand espoir 
Sur sa générosité, et, en entrant à Saïda, je m’in- 
lormai sans délai de la demeure du riche Abou- 
flusseïn, dont on ne pronorçait pas le nom vénéré 
sans se courber deux fois sur soi-même; je m'ima- 
ginai qu'un homme si honoré ne pouvait être que 
charitable, et, tout en retournant cette pensée flat- 
teuse dans mon esprit, je m'acheminai vers le palais 
du célèbre musulman, où je fus reçu par un nègre, 
qui, vu l'état de mes babouches, n'intima l’ordre 
de ne plus mettre les pieds dans la demeure du 
scigneur Abou-Husseïn; cependant je parvins à 
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éviter la surveillance du terrible gardien, et me 
jetai dans les bras de mon ami, qui m’'accueillit 
avec les plus tendres marques de tendresse, mais 
m'avoua que, dans la position présente de ses af- 
faires, 1l lui était de toute impossibilité de me 
venir en aide; il voulut bien me conduire vers son 
père, m assurant que le seigneur Abou-Husseïn 
ferait tout ce qu il pourrait au monde pour n'être 
utile. 

Abou-Husseïn était au bord de sa terrasse, dans 
l'attitude d'un calme parfait, aspirant insoucieuse- 
ment quelques bouffées de tabac, portant son regard 
sur la vallée et sur l'horizon limpide de la mer. Les 
flots d’une barbe blanche comme la neige inon- 
daient sa poitrine; quand ses yeux noirs et péné- 
trants s'arrêtèrent sur moi et qu 1l s'inclina avec un 
sourire, il me sembla que je n'avais jamais vu 
d'aussi imposante image de la majesté. — Je lui 
fis un récit émouvant de mes malheurs, et lui de- 
mandai en tremblant un secours de dix piastres 
que je m'engageais sur la vie à lui rendre trois mois 
après. 

— Jeune homme, me dit-1l, je vous remercie 
d’avoir songé à moi, car je sais compatir à tous 
les malheurs. 

Cette noble phrase me tr'ansporta d'un si grand 
bonheur que je fus sur le point de me précipiter aux 
pieds d'Abou-Husseïn pour lui rendre grâce ; mais, 
en ce moment, il glissa un mot à l’un de ses escla- 
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ves, qui se rendit dans une salle voisine et en rap- 
porta un grand livre. 

— Vous paraissez intelligent, continua-t-il, et 
j'espère que les conseils d'un homme qui a voyagé 
dans la vie vous seront profitables ; ouvrez mon H1- 
vre deraison, et lisez. 

Les feuillets de l'énorme volume furent tournés 
devant moi: à chaque page, je voyais inscrits 
des noms de musulmans et, en face, le mot deman- 
des, avec l'indication de sommes qui variaient de- 
puis une piasire jusqu à mille; mon front en cet 
instant dut s illuminer de joie, car je pressentais 
que le riche Abou-Husseïn ne m'avait fait prendre 
connaissance de son grand livre que dans l’inten- 
tion d'v placer aussi mon nom. 

Je me reprochais déjà de ne pas être à ses genoux 
lorsqu'il me dit en souriant : 

— Jeune homme, regardez à la dernière page. 

J obéis et vis avec stupeur le total complet des 
sommes $ élevant à quatre cent soixante mille pias- 
tres. 

— Eh bien! mon jeune ami, comprenez-vous 
maintenant que, si J'avais ouvert sottement ma 
bourse à toutes les demandes, j'aurais depuis long- 
temps perdu tout mon bien, et qu'au lieu de me re- 
poser dans mon palais, je serais à l'heure qu’il est 
le premier mendiant de Saïda ; profitez de cette le- 
ÇçOn pour vous-mÈème, et, Si VOus ashirez Jamais à 
devenir riche, apprenez que le premier point est 
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moins d’empiler des sequins que de ne pas en ver- 
ser mal à propos ; — je souhaite de tout mon cœur 
qu' Allah vous protége. 

Je partis, assez stupéfait de ma déconvenue, et 
me promettant bien à l'avenir de ne frapper, en 
cas de malheur, qu’à la porte des malheureux. 

Me voyant privé de tout secours à Saïda, je pris 
tristement la route de Beyrouth, dans l'espoir 
d’une meilleure fortune; à quelques berris de Îa 
ville, je fis la rencontre d'un musulman de fort 
noble apparence, mais qui montait un cheval si 
épuisé de fatigue qu il menaçait à chaque instant 
de plier sur lui-même. 

Comme le cavalier allait au pas, nous fimes route 
ensemble. 

— Ah! nie dit-il, a-t-on jamais rencontré un 
homme plus infortuné que moi? J'ai fait serment 
de ne pas descendre de ma monture avant d'avoir 
été fidèle à un engagement, et 11 m'est impossible 
de le satisfaire; j'ai juré par Allah, rien ne peut 
me délier de mon serment, et Je vais mourir sur 
mon cheval. 

— Fxcellence, si jai bien compris, vous avez 
juré de ne pas descendre de votre cheval ? 

— Oui, répondit iristement le voyageur. 

— Eh bien! repris-je, j at le moyen de vous 
affranchir, sans vous faire manquer à la loi sacrée 
du serment. 

— Généreux jeune homme, s écria le cavalier, 


pu 7 lt HE — 





es | 


AVENTURES ET MÉSAVENTURES D'AMROU GIL-BLAS {149 





= = — 
ex T 2 qq 





je jure, au nom d'Allah, de vous accorder tout ce 
que vous réclamerez de moi, si vous me déliez de 
cet affreux serment. 

— Excellence, répliquai-je, j'accepte et je vais 
présentement vous délivrer. 

Je montai sur une grande pierre qui faisait 
saillie sur le chemin, le priai d'approcher, et, le 
prenant vigoureusement par les deux bras, je le 
plaçai sur mes épaules et le fis ensuite descendre 
à terre: le serment n'avait pas été violé, puisque 
le cavalier au lieu de descendre de son cheval, 
avait été obligé de s élever encore en se mettant 
sur mes épaules. [Il ne s agissait que de s entendre. 

— Eh bien, lui dis-je, pensez à moi, Excellence, 
et trouvez-moi un bon emploi à Beyrouth? 

— Quelque temps après, mes bons seigneurs, 
continua-t-1l, en s'adressant à M. Cahlben et à 
moi, grâce au cavalier, j entrai chez l'affendi Abou- 
Khazen, pour y vivre; mais, à la marche qu'il me 
faut prendre, je crains bien d'y mourir, si l’un de 
vous ne consent pas à m avoir pour serviteur. 

Le jeune Amrou me regardait alors d’un air si 
suppliant, que je consentis à me l’attacher; j'a- 
vais l'intention de m’enfoncer dans le Liban, et je 
l'institual mon moukre. 
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PRÉPARATIFS DE DEPART POUR LA MONTAGNE 
— L'ADRESSE DE JOHN SPLCK 


11 juillet. 


Le paquebot qui vient de mouiller dans la rade, 
nous à apporté la nouvelle d'un prompt secours 
de la France ; — la seule nation qui soit charita- 
ble par cœur et non par politique, ne pouvait de- 
meurer froide aux malheurs des Maronites : avant 
peu, nous entendrons retentir en Syrie le chant 
guerrier de la mère de l’empereur, et nos soldats, 
dont l'épée châtie sans chercher jamais la ven- 
geance, rétabliront l’ordre dans les montagnes du 
Liban. 

Un poste nrest assuré : j'accompagnerai nos 
troupes et peindrai leurs combats ; mais je veux au- 
paravant répondre à la bonne opinion que lady R*** 
a paru avoir de mon cœur; j'irai secourir les Ma- 
ronites ; 11 tarde trop aussi à mes sentiments d'ar- 
tiste de connaître les replis du Liban et de m'a- 
briter sous les cèdres, pour que je ne tente pas 
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immédiatement une excursion dans la montagne ; 
peut-être trouverai-je sur ma route bien des lar- 
mes à sécher et plus d'une souffrance à partager. 

Je n’entreprends pas sans escorte cette auda- 
cieuse excursion; Amrou nous servira de guide, 
et trente braves Arabes de Beyrouth armés comme 
des Druses, c’est-à-dire jusqu aux dents, seront 
notre escorte; les quatre Anglais avec qui nous 
avons fait la traversée nous accompagnent, et font 
des vœux pour que nous ayons quelque épisode 
émouvant; — depuis mon arrivée, je n al pas revu 
mes trois Allemands, qui sont, dit-on, partis réso- 
lûment, armés de leurs boîtes à herbiers. 

Quoique encore souffrant, John Speck, en appre- 
nant mon projet, s'est précipité chez moi, suivi 
d'un jeune Turc, dans l'intention de me montrer 
son adresse et le bénéfice que nous pourrons tirer 
de sa présence, 

— Mon cher, m'a-t-il dit, en agitant un magni- 
fique révolver, cette arme et moi nous ne faisons 
qu'un, 

Puis, comme corollaire de ces paroles, il a or- 
donné au jeune Turc de s éloigner de vingt pas, 
et, lui lançant une piastre, il lui a dit en trois 
mots expressifs ce que je suis obligé de traduire en 
une phrase complète pour plus de clarté : 

— Lève ton bras ; prends entre le pouce et l’in- 
dicateur cette piastre; c'est une cible pour moi; 
dans tous les cas, la pièce est à toi. 
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Le jeune Turc a paru fort satisfait de la propo- 
sition ; 1l ne redoute rien, car il est dit : Ce nest 
pas la balle qui tue, mais la destinée. 

John Speck, armé de son révolver, tend le bras, 
abaisse le canon en moins de temps quilnen 
faut pour le dire; il vise, le coup part, le jeune 
Turc demeure impassible dans sa position de sta- 
tue; — que s'est-il passé? Rien, au grand désap- 
pointement de l'Américain ; la pièce brille toujours 
entre les doigts du musulman, et la balle est allée 
se loger à trente centimètres au-dessus du but; 
— John Speck veut recommencer l'épreuve, mais 
le jeune musulman enfouit la piastre dans son 
#ousset et abandonne la place, car il est dit aussi 
qu'il ne faut pas tenter le destin. 

En dépit de son mécompte, John Speck ne m'en 
assure pas moins qu'au tir Devisme il ne manque- 
rait pas une mouche. 
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EX CURSION DANS LA MONTAGNE — UN INCONNU 
BIENTOT CONNU 


12 juillet. 


À quatre heures du matin, nous quittons Bey- 
routh : le soleil dore le sommet des montagnes, et 
les grandes ombres du Liban se dessinent vigou- 
reusement dans les vallées; cà et là, de légères 
vapeurs se dégagent des gorges, et, poussées par la 
brise du matin, caressent la cime des montagnes 
pour se perdre ensuite dans des flots de lumière. 

Le sentier que nous fait suivre Amrou est bordé 
de caroubiers, de térébinthes et de chênes; d'un 
côté, se dressent en gradins majestueux, dans une 
sublime confusion, des amas de rochers, et, de 
l'autre, s ouvrent des précipices sans fond; nous 
chevauchons dans un étroit sentier qui se déroule 
autour du Liban comme une ceinture blanche, 
Toutes les fois que les vallées se resserrent et que 
notre vue est arrêtée par les pentes abruptes, nous 
prêtons une oreille attentive pour saisi. les moin- 
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dres bruits qui pourraient nous révéler la présence 
des ennemis. 

C'est un spectacle curieux que celui de notre 
cavalcade, s avançant hardiment au milieu de ces 
territoires naguère dévastés par les Druses, main- 
tenant plongés dans un silence de mort; — de 
temps à autre, nous distinguons des vestiges de 
village, des couvents en ruine d’où s'échappe 
encore de la fumée ; nous découvrons, aux ronces, 
des lambeaux de vêtemenis, et parfois, au milieu 
des hautes herbes, nous remarquons des cadavres 
a moitié dévorés par des chacals. 

Je viens par moment à maudire mon imprudente 
tentative, en songeant à l'issue fatale de notre pre- 
mièree xcursion et au grand péril que je fais courir 
à ceux qui m'entourent; mais l'aspect fier et pres- 
que imposant de notre cavalcade me rassure; nos 
soldats ont une tenue à intimider les plus braves ; 
leur front est entouré du keffié, {fortement retenu 
par une corde dont les bouts retombent sur les 
épaules: autour de leur cou, s enroule le haïk, 
sorte de manteau rayé blanc et noir ; à leur ceinture 
brillent la poignée de longs pistolets et la lame 
pointue du yatagan ; 1ls tiennent à leur main droite 
des lances de douze à quinze pieds, ornées de glands 
et de bouqueis de laine rouge ; les chevaux arabes 
qu'ils montent frémissent sous l'éperon, ouvrent 
leurs naseaux ardents et blanchissent le mors de 
leur écume. 
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Après cinq heures de marche, nous nous repo- 
sons à l'ombre d’un grand cèdre, à peu de distance 
d'une fontaine qui coule aux pieds de caroubiers et 
de sycomores ; l'endroit nous paraît favorable pour 
une halte; deux Arabes préparent des vivres, et 
d’autres disposent des tentes. 

Deux heures venaient de s’écouler ; les Arabes, 
étendus sur le sol, promenaient sans doute leur 
pensée dans Île paradis de Mahomet ; — nos An- 
plais apparaissaient de temps à autre sur les ro- 
chers les plus inaccessibles, et leur long corps se 
découpait en silhouette sur le ciel bleu ; John Speck, 
le révolver à la main, marchait à la découverte, du 
côté d'un village en ruine, tandis que moi, perdu 
dans une muette contemplation devant cette nature 
grandiose, j admuirais les panoramas du Liban, et 
surtout ces merveilleux ellets de lumière qui m'ont 
toujours si puissamment captivé ; tout-à-coup, je 
fus tiré demes rêveries d'artiste par un cri d'appel, 
mes yeux Se tournérent avec inquiétude du côté de 
la voix mystérieuse qui sortait, à une centaine de 
metres plus loin, du fond d’un épais bouquet 
d'aubépimes et de térébinthes ; — je réveillai 
Amrou, et le priai de mesuivre ; craignant quelque 
surprise, nous armâmes nos pistolets, et nous di- 
rigeâmes vers le point d'où partaient les cris. 

Bientôt, la triste vérité se fit; nous vimes se 
trainer devant nous un homme d’une trentaine 
d'années, — couvert de haïllons, les pieds en sang, 
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le visage pour ainsi dire taïlladé par les blessures; 
le malheureux ressemblait moins à un vivant qu à 
un mort; nous le portâmes sous notre tente et 
l’entourâmes de soins si empressés que la vie re- 
parut bientôt en lui; sa fatigue était en réalité plus 
erande que son mal, et la privation de nourriture 
augmentait surtout ses souffrances. 

Le soir, l'infortuné, qui parlait français, quoti- 
que avec un affreux accent auvergnat, avait complé- 
tement repris ses sens et pouvait assezgaîment par- 
tager notre collation; — quelques gouttes de vin 
d Espagne achevèrent de rétablir le pauvre gar- 
con, qui sc prêta très-volontiers à toutes nos inter- 
roügations. 

— Messieurs, nous dit-il, la science est la cause 
de tous mes malheurs. 

Nous lui demandâmes de s'expliquer. 

— Oui, reprit-il, elle présida au choix de mon 
nom et elle s’est montrée bien maladroite: je 
m'appelle Chrysostôme Mauriac ; la fatalité a voulu 
que ma mère (et la pauvre femme n'en-savait pas 
bien long}, la fatalité a voulu que ma mère sût lire 
dans l’almanach, et comme je naquis le jour de la 
fête de saint Jean Chrysostôme, je reçus sans hési- 
tation le nom du grand patron; ce n'était que le 
commencement de ma méchante fortune ; lorsque 
mes parents, qui étaient de braves chaudronniers 
d'Aurillac, me mirent à l’école, j'eus le malheur de 
savoir lire six mois plus tôt que mes jeunes cama- 
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rades ; aussi, eus-je l'honneur insigne d'avoir une 
bourse au collége de la ville; — ma mauvaise 
étoile voulut quej’eusse des dispositions pour l’his- 
toire, le grec et le latin ; mon pauvre cerveau fut 
tellement bourré de faits, de dates, d'expressions 
wrecques et latines, que j' eus en rhétorique un 
triomphe qui fait encore époque au collége d'Au- 
rillac, mais qui me valut alors une terrible fièvre 
cérébrale. — Mes classes terminées, un vieillard 
qui avait la monomanie de l'archéologie, pensa que 
je pourrais être un secrétaire utile et me fit com- 
poser ses mémoires; je pris part, — pour la gloire 
de mon maître, — à toutes les questions en hitige, 
et lançai des absurdités qui furent jugées comme 
autant d'ingénieuses hardiesses par... l’Académie 
d Aurillac. 

Il y avait alors à l'ordre du jour une grave ques- 
on : il s'agissait de savoir si une petite ville morte 
depuis plus de deux mille ans était à droite ou à 
gauche d'un monticule ; — le sujet avait entanté 
huit à neuf cents volumes, que nous avions soi- 
gneusement entassés dans une chambre. Je m'y 
enfermai pendant un mois, j'eus le courage d’en 
lire le quart, d'en extraire ensuite la centième par- 
tic, ce qui fit un ouvrage fort respectable d'environ 
deux mille pages; je n'avais jamais pris connais- 
sance des lieux, mais j'en parlai d'abondance et eus 
le bon esprit de me ranger à l'opinion des plus gros 
bonnets de la science, Mon mémoire fit si heureu- 
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sement son chemin, que, quatre mois après, l’Aca- 
démie couronnait brillamment son auteur. Un de 
mes oncles, ancien greflier, qui ne n'avait jamais 
offert une obole, apprit mes succès par Le Honiteur, 
et me supplia de vouloir dorénavant n'avoir plus 
d'autre demeure que la sienne ; il m'appela tendre- 
ment son fils, me conjura de ne plus le quitter, lui 
et sa table, — ce que j'aurais fait, sans aucun 
doute, si le pauvre homme ne m'avait quitté le 
premier pour un autre monde ; — il me laissa dix 
mille francs, mais à la condition expresse que 7’en- 
richur«as la science de découvertes en Syrie; la 
clause était nettement formulée, je résolus de 
partir. — Je me rendis sans plus attendre chez 
mon pére et lui annonçai mon prochain voyage; il 
me demanda, d'abord, si la Syrie était moins loin 
que Paris ; quand Je lui eus répondu qu'il fallait 
traverser une grande mer pour y arriver, il me dit 
en hochant la tête quil savait bien où j'allais, que 
c'était dansies Grandes-Indes, etil me recommanda 
très-chaudement de ne pas manquer de m adresser à 
l'un de ses anciens compagnons, nommé Bourdail- 
lac, qui y était allé jadis, aussi, faire des décou- 
vertes avec une pacotille de chaudronnerie. Je ne 
me perdis pas en efforts inutiles pour détruire les 
illusions géographiques de mon père, et, me jetant 
dans ses bras, je lui demandaïi sa bénédiction. 

— Rien nes oppose à ce que je te la donne, me 
dit-1l, tu ne m'as jamais rien coûté; tu es un bon 
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fils, va donc faire des découvertes, puisque ton 
oncle le greffier l'a voulu, m'ûis, par la sainte 
Vierge, économise; sache qu'une petite pièce de 
deux sous mise de côté chaque jour fait au bout de 
l’année trente-six livres ! Et, bon Dieu! que de cas- 
seroles il faut faire pour trente-six livres ! 

L’accolade terminée, nous nous dîmes définiti- 
vement adieu. — Trois jours après, je m embar- 
quai à Marseille, et je fis le plus complet apprentis- 
sage de la mer; je vous passe naturellement les 
détails et j'arrive à Tripoli, où j'abordai à la fin de 
septembre 4859, — Le premier homme que je ren- 
contrai en Syrie fut un petit Turc, drogman ou 1n- 
terprète, fort sale, mais d’une courtoisie sans bor- 
nes ; 1! m aborda avec une politesse qui flatta mon 
amour-propre et me disposa très-favorablement à 
son égard : 

— Que Dieu bénisse la barbe de sa très-haute 
seigneurie, me dit-il, en se prosternant devant 
mol. 

Et cette parole fut répétée par une douzaine de 
vieux musulmans qui l’entouraient. 

— Tu me parais fort civil, lui répondis-Je : mals 
que me veux-tu { 

— Ge que je désire, mon prince, de ton altesse 
sérénissime, c'est la permission de l'accompagner 
partout où elle portera ses pas illustres et son grand 
Savoir. 

— Grand Dieu! me dis-je en moi-même, ma pe- 
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tite renommée d'Europe aurait-elle voyagé jusqu'en 
Asie! ” 

Et en cette minute, je grandis de cent pieds 
à mes propres yeux; cependant, par acquit de 
conscience, je crus devoir détromper l'honnête 
homme sur mon origine et refuser surtout le titre 
de prince. 

— Comment donc, s'écria le dr'ogman, si ton 
auguste personne n'est pas appelée prince, elle 
mérite, du moins, ce nom par <0N Savoir et ses 
vertus | 

Je ne voulus pas combattre davantage, je laïssai 
les choses aller, et acceptai mes nouveaux titres. 
Mon drogman m'emmena dans sa demeure et 
me supplia de vouloir bien y recevoir l'hospi- 
talité. 

— Entre, mon prince, me dit-il, la place que tu 
occuperas sera à jamais glorieuse pour moiet pour 
mes descendants. 

Je songeais bien alors aux formes exagérées de 
langage habituelles aux Orientaux, et j'en tins 
compte; mais, pour tout dire, j eus la tête si com- 
plètement tournée par les Jouanges que m'avait 
prodiguées mon drogman, que je me surpris 
à regarder Si uma poitrine n'était pas chamarrée 
de décorations, et fus sur le point de chercher 
mes parchemins dans mes malles. Je fis des rêves 
splendides, je voguai à pleines voiles dans de 
nouveaux contes des mille et une nuits, j'épousal 
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des princesses, j'eus des milliers de serviteurs, un 
palais et une cour éblouissante. Mon cerveau en 
voyage entrevit un horizon chimérique de magnili- 
cence et d'honneur, d’or et de couronnes; bref, je 
fus le plus glorieux des hommes dans les deux ac- 
ceptions du mot. 

Le lendemain, mon drogiman m'accabla de nou- 
velles marques d'estime et inventa mille préve- 
nances pour me charmer; il fit venir une nuée 
d'almées, qui se livrèrent devant moi aux exercices 
chorégraphiques les plus voluptueux; leurs re- 
gards, leurs gestes gracieux, achevèrent de trou- 
bler ma tête et me donnèrent mille pensées qui ne 
laissaient pas de plaire à mon imagination. 

— © douce et enivrante hospitahté de 1 Orient, 
me disais-je en moi-même, on ne t a pas trop van- 
tée, et tu dépasses encore les rêves que l’on forme 
sur ton compte | 

Cependant, confus des prévenances sans nom- 
bre de mon hôte, je voulus y mettre un terme et le 
suppliai de me traiter plus simplement. 

-— Oh! mon prince, me dit-il, rien n’est trop 
beau pour ta grandeur ; plains-moi, car je voudrais 
pouvoir falre davantage. 

SIX jours se passèrent ainsi : — les repas somp- 
tueux, les danses des almées, les narguilés , les 
moels (chants arabes) et surtout le sommeil occu- 
paient tout mon temps; — ma bourse n'avait pas 
eu à s ouvrir une seule fois, et je regrettais sincère- 
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ment d'avoir emporté tout mon petit avoir, lorsque 
j en vis au contraire l'opportunité. 

C'était un matin ; j'étais, selon monhabitude, pai- 
siblement étendu sur un divan et fumais noncha- 
lamment : — le calme fut tout-à-coup troublé, au 
dehors, par le bruit d'une lutte de deux hommes 
qui paraissaient se porter des coups terribles ; les 
imprécations, les coups de bâton pleuvaient de la 
plus horrible manière. Je m'élançai du côté des 
combattants et vis mon excellent hôte aux prises 
avecun grand gaillard qui menaçait de l'assonmer. 

Je séparai les lutteurs et les conjurai de s’expli- 
quer d'une façon moins orageuse. 

— Oh! mon très-grand prince, sécria mon 
hôte en se jetant à mes pieds, cet homme est im- 
placable ; il veut ma vie, parce que je ne puis en 
ce moinent lui rendre son argent, mais je suis ri- 
che, et dans quelques heures. 

— Que ne le disais-tu plus tôt, répondis-je, ma 
bourse est à toi (1) ; — et je lui remis cinq cents 
francs, qui passèrent immédiatement entre les 
mains du musulman. Je rentrais dans la maison, 
lorsque la lutte recommença de plusbelle, au grand 
désavantage de mon hôte, qui, bâtonné à outrance 
par son adversaire, implora ma protection, se jeta 


(1) Les lecteurs qui ne trouveront pas dans cette manière d'agir 
un procédé ordinaire aux Auvergnats, sont priés de se souvenir 
que Mauriac était depuis quelques jours dans uno sorte d’égarc- 
menti. | 
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à mes pieds et s’écria en versant un torrent de lar- 


mes : 

— Oh! mon généreux prince, si tu veux me ra- 
cheter de la mort, remets encore à ce misérable 
cinq cents autres francs; je te rendrai l'argent, 
jen prends Allah à témoin. 

Cependant trois, quatre, cinq jours se passerent, 
et le fidèle drogman ne me parla pas une seule fois 
de l'argent qu'il mnavait emprunté; enfin, je ré- 
solus de lui rappeler sa dette et le priai de vouloir 
bien causer un moment d'affaires avec moi. 

— Oh! mon cher prince, je croyais que cela ne 
pressait en rien, me répondit-1l d'un ton patelin. 

— J'en conviens, balbutliai-je, j ai grande con- 
fance en ton honnêteté. 

— Oh! ta grandeur ne peut pas supposer que 
je voudrais lui faire tort d'un simple para! 

— À merveille, repris-je ; mais 1l est temps de 
régler nos comptes, — finissons-en. 

— Oh! cher prince, pourquoi tant se presser, je 
je suis si fier de conserver ton auguste personne. 

— Sort bien! mais je suis impatient de ne plus 
parler d'argent avec toi: ces questions-là me sont 
un poids désagréable à porter. Je te lerépète, si tu 
veux conserver mon amitié, finissons-en. 

— Eh bien, prince, terminons nos petites affai- 
res, repartit résolüment le drogman, en sortant de 
la salle. 

— Allons, allons, me dis-je en moi-même, tout 
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va bien; rentré en possession de mon argent, je 
quitterai les délices de Gapoue et recommencerai 
la guerre, c'est-à-dire l'étude; je saluerai Baalbek 
et les curieuses ruines du Liban ; —- je fredonnais 
joyeusement l'air de la reme Hortense, lorsque 
mon hôte revint, la tête haute, le sourire sur les 
lèvres, la parole facile et assurée. 

— C'est bien là, pensai-je, le maintien d'un dé- 
biteur qui rend intégralement la somme prêtée; 
allons, tout va bien. 

Le drogman portait une cassette et l'ouvrit: il 
en sortit une feuille pliée en quatre et me la remit 
avec les plus grands égards. — Je me hâtai d'en 
prendre connaissance, et voici ce que je lus, à 
ma grande stupéfaction : 


COMPTE DE M. CHRYSOSTÔME MAURIAC 


Frais d'accueil, argent donné à ceux qui ont salué le 


ceigneur à son arrivée, . . , +  A00fr. 
46 jours à 60 Îr. par jour. . . . . ,. . 800 
3 danses d’almées. . . . . , . 00 


500 tasses de café servies tant à M. Mauriac 
qu'aux inusiciens et aux almées, , + 100 

U0 narguilés . . 80 

Frais divers du prince et menus plaisirs. . 00 








Total, . , . , 41,530 


Je demeuraïi anéanti pendant quelques minutes; 
je ne me réveillai de ma stupeur que pour pren- 
dre un bâton et me préparer à en faire bon usage: 
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— le drogman avait suivi mes mouvements, et, 
lorsque je fus sur le point de l'attemdre, il se dé- 
roba comme un cheval vicieux, ouvrit lestement la 
porte, sortit, la referma à double tour et me laissa 
prisonnier. Quelques minutes après, 11 revenait 
avec une troupe de vigoureux gaillards et m inti- 
mait solennellement l’ordre de solder les frais de 
mon séjour. Je compris qu il était plus sage de me 
rendre à discrétion que de chercher à lutter; — je 
jetai encore cinq cents trente francs au drogman et 
le menaçai de toute la colère d Allah, ce qui parut 
infiniment moins l'émouvoir que le bâton que Je 
brandissais sur sa tête quelques minutes aupara- 
vant. 

Le lendemain, je me hâtai de quitter Tripoli et 
gagnai la montagne sous la conduite d’un grand 
Maronite nommé Soliman, que je ne tardai pas à 
surnomrner Solhiman le Taciturne. Je n'ai jamais vu 
en Orient d'homme moins tempérant et, en com- 
pensation, plus observateur du grand précepte : 
qu'il vaut mieux se repentir d’avoir omis cent paro- 
les que d'en avoir it une de trop. Nos conversations 
furent peu fréquentes, mais en revanche, les re- 
proches furent très-nombreux, — $oliman lui di- 
sais-je, tu ne me parles pas assez! Un moukre ne 
rend ces services qu’au prix de quelques expli- 
cations, — Pas de réponse. — Soliman, es-tu 
satisfait de ton repas? — Pas de réponse. — So- 
liman, te trouves-iu en appétit? — Oui, beau- 
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coup. — Voilà tout ce que j obtenais de mon guide. 
Mon homme devait me conduire à Baalbek : il 
s’acquitta scrupuleusement de sa mission, mais me 
fit passer par les plus misérables bourgades de 
toute la Syrie, où nous fûmes reçus à peu près par- 
tout par des musulmans peu charitables et par des 
chiens inhospitaliers ; je me rappelle qu en entrant 
dans un méchant village du Liban, nous fûmes, à 
a porte même d'une maison, accueillis par une 
quarantaine de hargneux molosses, qui firent cercle 
autour de nous et nous montrèrent les dents d'une 
façon trop significative pour que nousne nous mis- 
sions pas Sur nos gardes; n'ayant à notre main 
qu une longue pipe, nous nous précipitâmes réso- 
lument sur Ja bande et tentâmes de la disperser; 
mais la gent canine est irritable et persévérante; 
cile s’éloigna d'abord, revint ensuite prudemment 
à la charge et, en définitive, recommencça l'attaque 
avec tant d'acharnement que nos moulinets déses- 
pérés ne lui produisarent plus grand effroi; — nous 
apercûmes alors à deux pas de nous, à la porte de 
la maison, un dévot musulman qui faisait sa prière, 
nous lui criâmes d'appeler ses chiens ; — mais nous 
comptions sans notre hôte; 1l n’était qu'au troisième 
verset, et 1} lui fallait arriver sans encombre au 
dixième ; nos habits commencçaient à souffrir de la 
dent de nos implacables ennemis, et nos contor- 
sions, loin d'apaiser leur colère, les excitaient et les 
rendaient de minute en minute plus hostiles. 








a ——————————— 
EXCURSION DANS LA MONTAGNE 434 





— Par Allah! s’écrie mon conducteur, qui, en 
cette grande occasion, se départit de son silence 
habituel, termine au plus vite tes oraisons, et viens 
à notre SeCOUrs. 

Mais le pieux musulman nous répondit quil 
était au huitième verset, et qu'il en avait encore 
deux à récitér. 

Comme bien vous pensez, nous étions furieux ; 
mais, tout en envoyant au diable le musulman, 
nous envoyions aux chiens une volée de pierres ; — 
cette manière de combattre semble leur déplaire : 
— ils battent en retraite la queue entre les jambes, 
s arrêtent tout à cou», nous regardent dun œil 
oblique, aboïent en détournant la tête et reviennent 
en suivant des lignes courbes, pour nous attaquer 
sournoisement par derrière. 

Je ne sais pas comment ce grand combat se se- 
rait terminé, si le vieux musulman ne se fût alors 
approché de nous avec une gravité incomparable 
et n eût rappelé les chiens à l’ordre par un geste de 
souveraine autorité. 

À quelques journées de Baalbek, une autre dé- 
ception m'était réservée, et l'hospitalité orientale 
me parut ressembler de plus en plus à la vertu sui- 
vant l'expression fameuse de Caton : — x vain 
mot, un nom illusoire inventé par les voyageurs 
enthousiastes et adopté sottement par le public. — 
Je vais vous en expliquer les circonstances. 

En partant de Tripoli, j'emportais d’un vice- 
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consul de cette ville une lettre de recommandation 
pour un Turc, personnage d'importance, dont la ré- 
sidence est peu éloignée de Baalbek, 

Le haut fonctionnaire m'accueillit d'une ma- 
nière charmante, refusa obstinément de prendre 
connaissance de ma lettre d'introduction, m1 assu- 
rant que je me recommandais suffisamment par 
moi-même; sa réponse me flatta, ses manières eu- 
ropéennes firent le reste. 

J'ai le malheur d'avoir les lèvres en parfaite 
communication avec le cœur, — je m'ouvris au 
musulman, et lui fis part de mes espérances et de 
nies projets. 

— Mon cher monsieur, me dit-il, en aspirant 
une boutfée de tabac, une étoile favorable vous à 
conduit chez moi. 

— Je n'en doute pas, répliquai-je, 

— Oui, reprit amicalement le musulman, bénis- 
sez votre bonne fortune; je vais vous donner une 
lettre de recommandation pour mes confrères cs 
fonctionnaire : du Liban. — Grâce à ma lettre, vous 
screz reçu partout à bras ouverts; — seulement, 
avez grand soin de la tenir cachée aux yeux des 
subalternes, elle pourrait exciter leur jalousie el 
m'être fort préjudiciable. 

Je jurai qu’elle ne me quitterait que pour être 
présentée aux fonctionnaires. — Je remerciai l'ai- 
mable musulman, et pris congé de lui en lui ju- 
rant une reconnaissance éternelle ; — il m assura 
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que sa lettre était toute simple et ne comportait 
pas tant d’éloges; je répliquai, et, en dépit des 
usages, nous finimes par une tendre accolade. 

À quelques berris de là, j eus hâte de mettre à 
profit la lettre dont j'étais porteur. Cette petite 
missive en caractères arabes me paraissait la clef 
de tous les cœurs musulmans et je la contemplais 
avec amour ; — « petite lettre, lui dis-je, tu vas 
me valoir des fêtes, des génuflexions, des honneurs, 
de la gloire. » Je la pliai avec soin et la plaçai avec 
précaution dans mon portefeuille. 

Le premier fonctionnaire que j abordai me sem- 
bla d’abord d'humeur fort peu sociable : « Attends, 
fis-je en moi-même, je vais te faire changer de 
visage » et je lui présentai ma lettre de recomman- 
tion; — une transformation subite eut lieu : les 
yeux du musulman s'écarquillèrent de satisfaction 
à la lecture de la imissive ; ses narines se dilatè- 
rent et tout son être respira le contentement ; sans 
plus attendre, maître et domestiques se prosterne- 
rent à mes pieds et me prodiguèrent des louanges 
pendant une demi-heure. 

Le lendemain je partis, et mes adieux durèrent 
aussi longtemps que ma réception; ma joie fut 
pourtant tout-à-coup troublée ; car, en comptant 
mes bagages, je reconnus qu'il me manquait une 
valise; — je déléguai immédiatement Soliman, 
mais les recherches furent vaines et ma valise ne 
lut jamais retrouvée. 
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Plus loin, ma lettre de recommandation me va- 
lut un accueil enthousiaste, mais il me fut encore 
impossible de réunir tous mes bagages ; l'une de 
mes mailles disparut et fut à jamais perdue. 

— Voilà, me disais-je, une incroyable fatalité ; 
n'importe, je ne puis accuser mes hôtes d'infidélité! 
Et je continuais à montrer ma lettre de recomman- 
dation, tantôt aux cadis, tantôt aux muftis.... et 
c'était tantôt un sac, tantôt une malle qui manquait 
à l'appel. 

Cette suite de mésaventures finit par m’ébranler, 
et je résolus de connaître le sens de la missive ; — 


je me la fis traduire, et voici les phrases qu'elle 
contenait : 


« Pressez l'éponge, il en sortira de l’or ; — pren- 
dre un objet à un Giaour, c’est le rendre à Dieu; 
— le Giaour me précédera dans mon voyage ; il 
faut que vous me remettiez 15 piastres après cha- 
que réception que vous lui ferez. — Le doigt sur 
la lèvre; qu'Allah soit avec vous! 


«Signé : Le gouverneur, MOHAMMED. » 


La vérité brillait à mes yeux, hélas ! elle arri- 
vait un peu tard; tous mes bagages y avaient 
passé ! 

Mais, avant de continuer, mes bons amis, nous 
dit Mauriac en promenant sur nous ses regards, 
j ai à réclamer toute votre indulgence pour mon ba- 
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billage ; il y a si longtemps que je ne me suis reposé 
à côté de mes compatriotes, que mes paroles sul- 
vent l'exemple de l'oiseau qui, sorti de la cage, 
voltige d'arbre en arbre, sans songer au repos. — 
Je vous aientretenus de mon arrivée et de la récep- 
tion amicale du premier Svrien que j ai rencontré. 
Hélas! si vous voulez me suivre, vous aurez à faire 
la connaissance de personnages d'une couleur plus 
sombre et d’un caractère plus foncièrement inhos- 
pitalier. Mais, avant de vous conduire au milieu 
de mes aventures, imitons la nature qui sommeille, 
éteignons notre feu et dormons. 

La proposition fut acceptée, et, un quart d heure 
après, Morphée avait en nous de fervents servi- 
teurs ; cependant deux Arabes veillaient, et se te- 


naient prêts à nous faire prendre nos épées à la 
moindre alerte. 
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13 juillet, 


La nuit ne fut nas troublée, et le lendemam 
Mauriac fut le dernier à se réveiller ; — Ie pauvre 
garçon avait apparemment bon besoin de retrou- 
ver des forces dans le repos ; car il dormit pendant 
plus de douze heures ; lorsqu il rouvrit les yeux, 
nous avions déjà fait une promenade dans les envi- 
rons, fumé deux narguilés, et nous étions pour 
le moment paisiblement assis à la turque, autour 
d'une natte que nos conducteurs avaient chargée 
de gâteaux et de fruits. La dive bouteille circulait, 
lorsque Mauriac nous salua d’un accueil empreint 
de la gaîté la plus cordiale; sans plus attendre, il 
se mit en devoir de partager notre repas. 

— Messieurs, nous dit-il, si j'écrivais les aven- 
tures que j ai encore à vous raconter, On In accuse- 
rait à coup sûr de voyager comme M. Alexandre 
Dumas; aussi me garderai-je bien de livrer aux 
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imprimeurs mes singuliers événements ; je n écri- 
raique ceux qui auraient pu arriver au premier venu. 
Comprenez mon intention : j'ai le désir de m asseoir 
dans une des cinq académies, et si je venais par 
malheur à faire retentir les échos de ma renommée 
littéraire, on m'en refuserait obstinément la porte: 
je garde donc pour mes amis le côté dramatique de 
mon voyage, je lancerai le reste au public, mais 
je serai si profondément ennuyeux que personne ne 
me lira : c'est la règle de tout honnète homme qui 
aspire à | häbit vert. 

Cette profession de foi académique fit passer un 
léger sourire sur nos lèvres, et, pour stimuler Ia 
verve de notre ami Mauriac, nous fimes voler en 
son honneur dans les sycomores le bouchon d'une 
bouteille de champagne, et lui présentâmes un 
grand verre du plus gai de tous nos vins. 

Ghrysostôme Mauriac accepta, vida la coupe en 
un clin d œil, et se mit en devoir de reprendre le 
fil de son histoire. 

— Hier, nous dit-il, je vous ai parlé de mes 
déceptions ; aujourd’hui, je vais vous entretenir de 
mes espérances ; en entrant dans Baalbek, j'étais 
loin d'avoir l’âme gaie, je ne voyais que brigands 
dans tous les Arabes qui m'entouraient, et ne pas- 
Sais pas un quart d'heure sans faire l'examen de ma 
bourse et de mes bagages; pourtant les nuages som- 
bres devaient momentanément se dissiper et faire 
place à un horizon coloré des teintes les plus riantes. 

Ge 
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Je promenais mes silencieuses rêveries au milieu 
des admirables ruines de Baalbek, lorsque, au dé- 
tour d’un superbe temple, j aperçus un individu à 
cheval sur les épaules d'une statue colossale et qui 
en frappait le nez avec un petit marteau. 

— Quelle mutilation! quel sacrilége ! m'écrial- 
je, cet homme ne peut-être qu un fou. 

Et je m'élançais pour l'arrêter dans son œuvre de 
destruction, lorsque je fus arrêté moi-même au 
passage par un grand Métualr. 

— Ne vois-tu pas, me dit-il, que monsieur est. 
un Anglais ? 


Cette explication aurait dû me satisfaire, mais 
elle ne me parut pas alors suffisante et j'abordai 


résolument le gentleman dans l'intention de le 
dissuader de son projet. 

— Monsieur, lui dis-je, au nom de l'art, respec- 
tez la tête de cette magnifique statue! 

— Oh! oh! sir, admirable, superbe tête ! belle 
pièce, très-précieuse pièce | 

— Sans doute, mais vous allez la mutiler! 

— Oh! oh! je ne pouvais pas emporter toute la 
tête, — très-fâcheux, n'est-ce pas, sir, très-fà- 
cheux { 

— Mais, au nom de l'antiquité, d’Apollon et de 
Phidias, descendez ! 

— Oh! sy, non être statue Apollon! oh! nô, 
mais, peut-être, œuvre de Phidias ! oh! oh! belle 
pièce en vérité, très-belle pièce, 
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Et, en ce moment, cet implacable petit marteau 
qui frappait toujours, finit par abattre le nez de la 
victime, 

— En bien! monsieur, lui dis-je avec ironie, 
vous êtes satisfait ? 

— Oh! oh! sir, pas tout-à-fait! pas tout-à-fait ! 
Ami à moa avoir superbe collection, et moa n a- 
voir qu'un tout petit sac. 

Et il fit signe au Métuali d'apporter l'objet en 
question, 

— Sir,ayez l'honneur de faire connaissance avec 
mon petit British-Museum , continua le gentle- 
man en prenant le sac, et ce Druse de la sculpture 
_me montra avec orgueil une soixantaine de nez 
conquis à coups de marteau, plus de deux cents 
oreilles acquises par la même méthode, etc. 

— Âb! murmurai-je avec lord Byron : 


Quod non fecerunt Gothi. 
Fecerunt SCotl. 


D'ordinaire, les Anglais se lient difficilement : 
ce n'est pas à coup sûr par insociabilité; je les 
estime trop, du moins, pour le penser ; c’est donc 
par une autre cause que le lecteur cherchera, si 
bon lui semble ; quoi qu'il en soit, ma figure dut 
plaire apparemment beaucoup au gentleman, car 
il prétendit être mon cicerone au milieu des ruines, 

— Dir, me dit-il en souriant, suivez moi ; je vous 
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montrerai les statues dont j'ai conquis les dépouil- 
les opimes. 

Et le gentleman, que j'appellerai dorénavant 
par son nom, sir Roderick Trapson, prit les de- 
vants, arpenta hardiment les sentiers étroits, esca- 
lada, le premier, les murailles les plus imaccessi- 
bles, se glissa dans les anfractuosités, et voulut, à 
coup sûr, par sa dextérité, son adresse, son intré- 
pidité, humilier en moi toute la nation française; 
de temps à autre, 1l s arrêtait sur la pointe desrocs, 
croisait les bras et répétait avec un flegme indes- 
criptible, cet anglicisme : 

— En vérité! En vérité, tout cela est très-satis- 
faisant ! | 

Après une course d'une heure, nous arrivâämes 
à un rond-point : une voix féminine vint alors 
frapper harmonieusement mes oreilles : le timbre 
de ce délic'eux organe nr'alla droit au cœur, comme 
une flèche du fils de Vénus, et, avant de distin- 
guer la personne qui possédait une voix si mélo- 
dicuse, jen étais déjà éperdüment amoureux. 
Soupconnez ce que fut la révolution qui s’opéra dans 
mon ceur, lorsque je distinguai la plus séduisante 
jeune fille que l'imagination ait jamais rêvée; elle 
était assise sur une large pierre, dans une position 
méditative; sa tête était appuyée sur sa main 
droite, et ses yeux, à demi voilés par une épaisse 
frange de longs cils, avaient cet éclat doux et poé- 
tique, ce rayonnement céleste que les peintres don- 


A — — 
UNE JEUNE MISS 4 A1 





nentaux yeux des anges ; ses dents blanches, un peu 
trop longues peut être, ses cheveux qui tombaient 
en boucles blondes autour du délicieux ovale de 
son visage, me firent pousser 2n petto un cri d'ad- 
miration. Je n'avais jamais vu une pareille cheve- 
lure dans mes montagnes d'Auvergne, ni des dents 
aux proportions si généreuses. Tout me parut être 
enchanteur dans la jeune miss, — tout jusqu à 
l'extrémité de ses pieds que je ne voyais pas, mais 
qui venaient se dessiner au-dessous de sa robe de 
soie. — Bientôt même, lorsqu elle se leva à notre 
approche, ses mouvements me parurent plus sou- 
ples que ceux d'une gazelle, plus élégants, plus 
harmonieux que ceux d'une houri dans un songe 
éthéré; pourtant, la taille de la jeune miss s’éle- 
vait d'une façon désespérante au-dessus de la 
moyenne, et me rendit un moment honteux de mes 
quatre pieds dix pouces, qui la regardaient de bas 
en haut comme on le fait à la base d’un édifice : 
n'importe, je résolus d’être audacieux, et, touten 
murmurant l'apophthegme « audaces fortuna ju- 
val, » je fis un salut fort honorable à la jeune per- 
sonne et lui déclinai un compliment dont je me 
sentais très-satisfait. 

— Oh! sir, sir — répondit-elle, je beaucoup re- 
grette de ne pas avoir bien compris vô, mais cela 
être parfaitement insignifiant. 

J'eus 12 bon esprit de penser que la réponse avait 
fait fausse route, et, sans plus attendre, j’engageai 
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de nouveau conversation avec la jeune Anglaise, 
et lui demandai quelle impression faisaient sur son 
esprit ies magnifiques ruines de Baalbek, 

— Oh! Sir, répliqua-t-elle, ruines vraiment fort 
ridicules, comparées aux splendides monuments de 
l'Inde, et petites niaiseries à côté des superbes 
ruines de la Grèce! 

Je compris, par cette parole, — premièrement 
que mon interlocutrice était infiniment plus avan- 
cée que moi, puisqu elle pouvait comparer les mo- 
numents de l'Inde et de la Grèce à ceux de la Sy- 
rie; — secondement, qu'une jeune fille qui avait 
déjà tant voyagé devait appartenir à une famille 
bien partagée en guinées et en-bank-notes ; — 
troisièmement, que je serais un maître sot de ne 
point attacher mes pas à ceux de gens aussi di- 
gnes de considération. 

« Bien, Ghrysostôme, me disais-je, bien, mon 
garcon, ton chemin se fait; entre dans le cœur de 
la jeune miss ; — que diable! n'es-tu pas Fran- 
çais ? Couronne, mon cher, ton noble amôur par un 
bon mariage, et tu seras, un jour ou l’autre, lord 
ou grand chancelier de la couronne britannique; 
avant tout, tu seras riche et père de famille; tu 
verras grandir autour de ioi une ruche de petites 
miss aux yeux bleus et aux cheveux d’or qui t ap- 
pelleront « My dear father, » —— Toi, enfoncé dans 
ton large fauteuil en velours cramoisi, tu promè- 
neras amoureusement tes regards sur ta belle pro- 
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géniture, et tu seras le plus heureux des hommes 
du Royaume-Uni et de l'empire de France; allons, 
mon bon, tout va bien! » 

Tout en faisant ces réflexions, je me préparais à 
engager, de nouveau, conversation avec ma belle 
compagne, lorsque le gentleman, M. Trapson, se 
plaça entre elle et moi, lui tendit le bras sans mot 
dire, et partit sans m envoyer la plus médiocre sa- 
lütation. 

Comprenez ma tristesse et ma fureur. — Cepen- 
dant, j'ai le sang montagnard et de Ia ténacité, 
Dieu merci! Je résolus de suivre les voyageurs et 
d'épier l’occasion favorable pour me représenter : 
— Cette occasion ne devait pas se faire attendre ; 
— à trois jours de là, M. Trapson et sa nièce, miss 
Clara, montés sur de petits coureurs blancs, gra- 
vissaient la pente assez raide qui conduit à Zéba- 
dany ; le cheval sur lequel était enfourché Trapson 
fait un faux pas, et roule au fond d’un ravin, entraî- 
nant avec lui son cavalier, qui ala bonne fortune de 
tomber à califourchon sur un arbre touffu:; moins 
heureux, le cheval va se briser le crâne sur la 
pointe d'un roc. Si le gentleman eut peur, il nous 
est permis de le supposer, mais il ne poussa pas 
un cri et se releva presque immédiatement, en 
maugréant contre le sot animal qui l’avait écla- 
boussé de son sang et de sa cervelle. 

Je n'hésitai pas une minute, — je m'élançai du 
côté de Trapson, remerciai bien haut le Ciel d’a- 
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voir protégé lillustre gentleman, et, en fin de 
compte, le pressai vivement d'accepter ma mon- 
ture pour le reste du voyage; — mon empresse- 
ment était inutile; le noble Anglais enfourcha ma 
bête, comme si, par le fait de la mort de son cheval, 
elle fût devenue naturellement la sienne. Cet aban- 
don volontaire me condamnait, 1! est vrai, à mar- 
cher; mais ne me sentais-je pas plus que dédom- 
magé en songeant que je ne quitterais plus ma 
délicieuse miss! | 

Au bout de trois jours, j'avais les pieds en sang, 
les jambes à moitié rompues et des ampoules jus- 
qu'aux genoux; je n’en étais pas moins au comble 
du bonheur : — je vivais dans la même atmos- 
phère que miss Clara, — je la regardais plus de 
dix fois par jour et j’osais lui adresser la parole 
quatre à cinq fois par semaine ; parfois je dépassals 
à la course les deux chevaux, afin de cueillir des 
fleurs avant que ses regards eusent pu les distinguer, 
et je les lui rapportais triôomphalement, ce qui me 
valait un délicieux sourire et un Z thank you qui me 
bouleversait le cœur. Je m'aventurais au milieu 
des précipices et des broussailles pour lui trouver 
de petits cailloux brillants; je me glissais dans les 
ravins et me jetais dans les torrents pour lui rendre 
sa cravache qu’elle se plaisait à lancer le plus loin 
possible dans le dessein de se distraire des ennuis 
du voyage; quelquefois, nous gravissions ensemble 
les rochers du Liban, et lorsqu'il s'agissait d'esca- 
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lader de hautes pierres, je m étendais tout de mon 
long et je sentais avec ravissement les pieds de la 
jeune miss qui me labouraient les côtes; — sur le 
sommet des montagnes, y avait-il des crevasses à 
franchir, je faisais résolüment arc-boutant sur le 
vide et j'avais la satisfaction de voir miss Claras a- 
venturer sur ce pont improvisé. 

Ainsi s écoulèrent des semaines, puis des mois. 
Pourtant, le calme relatif de ma vie ne devait pas 
être de longue durée; nous touchions au mois de 
juin 1860; — de terribles évènements allaient 
éclater, et je devais apprendre à mes dépens que 
les tourments moraux sont encore plus cruels que 
les peines physiques : hélas ! messieurs, j'aigrand’ 
peur de tourner au lamentable, et, si vous voulez 
que la fin de mon récit soit assaisonnée d’un peu 
de gaîté, versez-en dans mon verre avec l'onde 
réjouissante du champagne! 

Mauriac cessa un moment de parler; nous trin- 


quâmes avec lui, et lui demandâmes la suite de 
son histoire. 


146 AVENTURES D'UN ARTISTE DANS LE LIBAN 








XIX 





SORT INFORTUNÉ DE MAURIAC 


Messieurs, continua Mauriac, j entre sans préam- 
bule dans Damas, où mon cheval et le petit poney 
blanc de miss Clara conduisirent sir Roderick 
Irapson et sa nièce, vers le commencement du 
mois de juin. L'excès de fatigue m’étendit, pendant 
deux semaines, à demi-mort sur une natte, et je ne 
mé relevai que pour être le jouet des musulmans, 

Je vous passe sous silence les détails, et j'arrive 
aux faits; car, suivant la parole d’un sage, rien 
n'est plus brutalement concluant; ces faits, vous 
n êtes pas, du reste, sans les soupçonner ; les mu- 
sulmans, de concert avec les Druses, attaquèrent 
d'abord les chrétiens’ indigènes et menaçaient en- 
suite d'en venir aux étrangers. — Abd-el-Kader, à 
la tête de ses nobles Arabes, pouvait bien pendant 
quelque temps retenir l'épée sanglante des assas- 
sins, mais il devait arriver un moment où, leur 
ivresse meurtrière touchant à son comble, les Dru- 
ses ne respecteraient plus rien; quand le foi 
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monte, on se retire. — Je jugeai qu il était sage 
de battre en retraite, et je conjurai Sir Roderick 
Trapson et miss Clara de suivre mon exemple : — 
le gentleman n’était pas le plus vaillant citoyen de 
la Grande-Bretagne, mais il était né, par malheur, 
en Cornouailles, et faisait naturellement de l'entè- 
tement une vertu; — il avait prononcé un terrible 
no à la prière que je lui faisais de s'enfuir avec 
moi, et vingt. mille Druses ne lui auraient pas fait 
révoquer sa décision. Son entêtement entravait 
singulièrement mes plans, car Je comptais m 1llus- 
trer tellement par mes actes de dévoñment envers 
miss Glara, que j'espérais bien qu'en reconnais- 
sance elle m'accorderait sa main; j aspirais à pour- 
fendre les Druses sous ses yeux, et à les pour- 
chasser de rochers en rochers jusqu'au dernier 
sommet du Liban. 

Cependant, s'il ne me fut pas permis tout d'a- 
bord d'aller chercher aventures avec miss Clara, — 
j'eus bientôt la conviction que les aventures vien- 
draient nous chercher jusque dans notre retraite de. 
Damas. Les Druses, suivis d'une bande de Juifs, 
firent l'assaut de notre maison; Trapson, qui dor- 
mait d'un profond sommeil, fut réveillé en sur- 
saut; mais 1l refusa de faire un pas en avant, pré- 
tendant qu'un gentleman de son extraction ne 
pouvait pas combattre en costume négligé ; — miss 
Clara, justement épouvantée, me conjura d'aller 
au devant des Druses pour lui donner le temps de 
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gagner la campagne, et moi, tremblant de tous 
mes membres, mais plus amoureux que jamais, je 
saisis quatre pistolets et un révolver, et me plaçai 
devant la chambre de ma bien-aimée, déterminé 
à vendre chèrement ma vie ou à conquérir glorieu- 
sement miss Clara. 

Pour que mes mouvements fussent libres, Je 
passai deux pistolets sous mes bras ; en pris un au- 
tre entre mes dents; je portais le quatrième à la 
main gauche et le révolver à [a main droite, prêt à 
laire feu sur les assaillants. | 

Deux minutes après, trois Druses se précipi- 
taient dans l'escalier et me mettaient en joue; Je 
jressai immédiatement la détente du révolver, et 
une balle alla se loger dans l’avant-bras d'un des 
bandits ; — de la main gauche, je tirai un coup 
de pistolet qui en étendit un autre sur le carreau; 
— mais, d'un seul bond, le troisième Druse se 
trouva face à face avec moi, me désarma, me ren- 
versa, me Jia les mains en poussant un ricanement 
diabolique. Je me crus mort : plus de vingt Druses 
m’entourèrent, m'aiguillonnèrent de la pointe de 
leurs épées et m’obligèrent à me traîner jusquà 
la porte d'entrée, 

— Tuez-moi, leur disais-je. Tuez-moi! 

— Te tuer maintenant! répondirent-ils en riant, 
oh! non! il faut auparavant que tu nous divertisses 
et nous délasses de nos fatigues. 

Ën cet instant, un cri unanime d’admiration 
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partit du premier étage ; c était, à n en pas douter, 
miss Clara qui tombait au pouvoir des brigands. 

Tout mon sang bouillonnait : — ma tête en feu 
entrevoyait plus d'un elfroyable dénoüment ! — de 
fis des efforts désespérés pour secourir miss Clara, 
mais les cordes me retenaient trop étroitement; je 
ne me relevai que pour retomber lourdement sur 
le sol, 

— Au camp! au camp! s'écria l'un des chefs 
druses, qu on la mène au camp! Elle est à moi! 
Quant à toi, Giaour, qu on t y roule! 

J'eus les pieds attachés aux mains par des laniè- 

res déjà sanglantes, et des courroies me furent 
‘passées autour du corps. 

—. En avant! s’écria le chef. 

Un formidable coup de pied me fit rouler sur 
moi-même, et, comme la rue était en pente, j'allai, 
après une centaine de tours, échouer au pied d’une 
maison ; — je fus reçu par des vociférations, par 
des huées, et par une pluie de je ne sais plus quel 
liquide qui me fut envoyé du premier étage. 

J avais les membres en sang et le crâne horri- 
blement froissé ; je me sentais à peine vivre. 

De nouveaux coups de pied m’envoyèrent plus 
loin, et, d'étape en étape, je fus ainsi mené au 
camp de Druses. 

Plusieurs matrones couvertes d’oripeaux reçu- 
rent mes bourreaux et se réjouirent de l’attrayant 
Spectacle que je leurs promettais ; elles me crachè- 
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rent au visage, m appelèrent Giaour sur tous les 
tons, et finirent par me jeter dans un cachot. 

Au milieu de mes tortures, j'avais constamment 
couvé des yeux ma chère Clara, qui, emmenée 
captive, mais avec beaucoup d'égards, fut momen- 
tanément placée dans une chambre voisine de mon 
étroite cellule; sa présence à quelques mètres de 
moi me rendit tout mon courage. 

— Miss Clara, m écriai-je, ne craignez rien, 
votre anni Ghrysostôme veille sur vous et se pré- 
pare à l'évasion. 

À cela, ma belle Anglaise répondit que, si sa 
captivité durait plus longtemps, elle ne manque- 
rait pas de prendre le spleen. 

Je la conjurat de n’en rien faire, et, me soule- 
vantavec des souffrances inouïes, je m’approchai du 
mur, enfonçai mes doigts crispés dans les inters- 
tices des pierres et tentai d'y pratiquer un trou 
pour rejoindre ma bien-aimée. 

Quel travail! mais aussi quelle joie, lorsque, 
après trois heures du plus pénible labeur, il me 
iut permis d'apercevoir ma très-chère miss à 
travers une fente de la cloison ! Réunissant alors 
toutes mes forces et ne voulant pas plus longtemps 
être séparé d'elle, je me précipitai tête baissée dans 
l'endroit qui me semblait devoir résister le moins; 
et, au risque de faire voler mon crâne en mor- 
ceaux, j'abattis les derniers obstacles, comme le 
bélier se crée de vive force un chemin à travers 
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une haie ; — étourdi du choc terrible que j'avais 
subi, je tombai quelques secondes après tout san- 
glant, évanoui, mais aux pieds de ma divine Clara. 

— Miss, m écriai-je en revenant à moi, vous 
savez maintenant si je vous aime ! 
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UN ÉTRANGE BOURREAU 








Ma belle Anglaise commençait à m'ouvrir son 
cœur et m'avouait qu'elle serait la plus heureuse 
des femmes si elle parvenait à s'enfuir avec moi 
du camp des ennemis, lorsqu'une troupe de Druses 
pénétra dans le cachot et nous sépara avec une 
brutalité sans exemple; miss Clara, qui, bien à 
tort, fut jugée comme m ayant considérablement 
facilité l'entrée de sa retraite, fut prise violemment 
par les cheveux et emmenée auprès du cheykh 
druse ; quant à moi, l'on me perça les oreilles et 
le nez, l'on me passa une chaîne de fer à travers 
les orifices sanglants, et après m'avoir attaché à un 
poteau, au milieu du camp, on fit autour de moi 
une ronde que je n oublierai de ma vie, dussé-je 
voir s écouler autant d'années que le bonhomme 
Mathusalem. 

Mais les barbares me réservaient la plus poi- 
gnante des humiliations en me martyrisant devant 
miss Trapson, qu'ils firent asseoir à côté de leur 
exécrable chef, environné d’une foule d'almées et de 
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guerriers couverts d'armes et de pierreries; — 
je lançai un coup d'œil à ma bien-aimée, qui ne 
voulut pas y répondre : — sans doute, la pauvre 
chère miss voulait ne pas laisser croire à son atta- 
chement pour moi, et m'épargner amsi de plus 
longs supplces. 

— Cheykh, m'écriai-je en me relevant avec 
fierté, je suis Français et ma patrie me vengera! 

— Le Français, répliqua le chef, a de bons 
veux et voit sa patrie de loin. 

— Tu peux prendre ma vie, repris-Je avec fu- 
reur, mais la France venge toujours le sang de ses 
enfants, et ses soldatsne sont peut-être pas loin d'ici. 

— Le petit Français, répondit froidement le 
Druse, n'a plus bonne vue. 

Il leva sa main droite, et trois bandits me era- 
chèrent au visage et m'’appliquèrent cinquante 
coups de fouets sur les jarrets. 

Plein de courroux et de dépit, j'allais menacer 
de nouveau le cheykh des justes représailles de 
ma nation, lorsque mes bourreaux s’éloignèrent en 
Voyant approcher un petit vieillard aux cheveux 
hérissés, à la barbe grisonnante, aux veux fins et 
subtils, à la démarche de repiile, et qui vint à moi 
en poussant des cris et en gesticulant de la facon 
la plus étrange. 

Le personnage roula des veux terribles, grinça 
des dents, tourna ses bras, comme les aïles d’un 
moulin, sauta comme un chimpanzé, se tordit 
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comme un clown et jeta au vent ces mots cabalis- 
tiques : 

—Capharnaim,— parafaragaramus, —A bra- 
cadabra ! 

Le moment est venu, pensais-je avec terreur, le 
monstre va me scalper, m'enfoncer des aiguilles 


rouges dans les oreilles, m'écorcher par bande- 


lettes, me brûler les nerfs ou m'arracher les fibres 
les unes après les autres. 

L'assistance était muette, comme dans l'attente 
d'un grand événement. — Les guerriers suivalent 
religieusement les moindres signes, les moindres 
gestes du singulier personnage, et, à chacun de ses 
cris, se courbaient jusqu à terre en poussant un 
mugissement infernal. 

En quelques secondes, tout mon passé vint se 
présenter à ma mémoire : — que de pensées, que 
de réflexions amères surgirent en moi! Je fis un 
adieu mental à ma patrie, à tous ceux que j'avais 
aimés ; — je maudis mes rêves ambitieux, livral 
mon âme à Dieu, et croisai mes bras sur ma poi- 
trine dans l'attitude la plus fière que je pus 
prendre. | | 

Le jongleur s'approcha très-près de moi ets’écria 
une seconde fois : 

— Capharnuüm, parafaragaramus, Abraca- 
dabra ! 

Des hurlements unanimes accueillirent cette 
mystérieuse exclamation. 
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— Allons, m'écriai-je, adieu, France, ma patrie, 
adieu | 

Ces paroles ne furent pas prononcées si bas 
qu elles ne purent être entendues du jongleur. 

— lu es Français! me dit-1l, avec les marques 
de la plus vive anxiété. 

— Oui, et Français d'Auvergne! 

— Auvergnat! exclama-t-il avec une joie indes- 
criptible, Auvergnat! 

— Oui, mille fois oui, repris-je, natif d'Au- 
rillac ! 

— D'Aurillac, amour de Dieu ! d'Aurillac! 

— Sans doute ! 

— Et moi de Saint-Flour, fit-il à voix basse et en 
me frappant sur l'épaule, enfant d'Auvergne, en- 
fant de Saint-Flour ! Va, tu ne mourras pas. Il ne 
sera pas dit qu'une vieille peau comme moi aura 
vu périr sous ses yeux un de ses compatriotes, un 
fils du Cantal ! Dussé-je subir les trente-huit tortu- 
res, je te sauverai ! Seulement, exécute de pointen 
point tout ce que je te dirai. 

On comprend aisément le bonheur qui dut 
inonder mon âme à cette révélation si inattendue. 
Ceux qui sont tombés dans un puits ou dans un 
précipice et auxquels on tend une corde compren- 
dront seuls ma joie. 

— Âu nom d'Hakem, s’écria mon nouvel ami 
avec un accent des plus puissants, que tous les 
Giaours périssent par le fer, par l’eau et par le 
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feu ! Que leurs chairs couvertes de pustules soient 
dévorées par les chiens, que leurs cadavres pour- 
rissent sans sépulture, que leurs cœurs soient 
offerts en pâture aux plus vils de tous les animaux! 

L'assistance paraissait extrêmement satisfaite 
de l’éloquence de l'orateur, mais je recommen- 
cais à trembler de tous mes membres et à me 
demander si mon frère n allait pas, par son in- 
croyable tactique, accélérer ma fin. 

— Que les Giaours, continua-t-il, subissent les 
trente-huit tortures! que les pinces, les tridents, 
les yatagans soulèvent, déchirent, hachent leurs 
peaux , leurs chairs et leurs membres! 

Ces paroles me foudroyaient : — fatalité! pen- 
sais-je, me fallait-1l entrevoir la vie pour qu'elle 
m'échappât si vite. 

— Enfants du prophète, reprit le sorcier, jouis- 
sons de l'agonie des Giaours, arrachons-leur Îa 
langue, martyrisons-les depuis la plante des pieds 
jusqu’au sommet de la nuque. C'est notre souhait 
le plus cher, c'est notre devoir! Haine à ceux qui 
ne sont pas des nôtres, allection sans bornes à nos 
amis | 

Un hourrah d'applaudissements couvrit ces 
mots. 

— Que la terre s’entrouvre pour nous engloutir, 
s'écria-t-il, si nous faisons le mal en pouvant faire 
le bien! Sacroromatumanfucus-Bomunumango- 
maqus ! Get homme que le fer à failli frapper n'est 
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pas un Giaour, mais un esprit divin ! Gloire d'Ha- 
kem, tu m'éclaires, tu m'inondes ! Capharnaüm, 
rotomaqus! charabial gardons-nous de le tou- 
cher seulement du doigt; je distingue en lui quel- 
ques parcelles du grand feu d Hakem ! honneur à 
Jui ! honneur ! place ! 

Les Druses se prosternèrent, mes chaines tom- 
bèrent, je m appuyai sur le bras de mon sauveur, 
et nous quittâmes la formidable enceinte. 

— Eh bien! mon cher compatriote, me dit alors 
mon sauveur, que pensez-vous de ma puissance ? 

— Ma foi, répondis-je, elle me paraît prodi- 
gieuse, diabolique et angélique tout à la fois! Étes- 
vous cheykh ou grand prêtre ? 

— Ah bien oui! tout simplement fou, devin, 
ou, ce qui revient au même en Orient, un saint. 

J avouai en toute humilité que je ne comprenais 
pas un mot à sa réponse. 

— Tout, ici, mon cher, reprit-il, se fait à l'in- 
verse de ce qui devrait être, les fous reçoivent un 
brevet de sagesse, et les sages passent pour des fous; 
J ai étudié les hommes et connais à fond leur âme : 
les plus sages parmi eux sont précisément ceux 
qui se frayent le plus difficilement une voie dans 
la vie : tantôt leurs nobles actes excitent la jalou- 
Sie ; — tantôt les conseils qu’ils croient devoir don- 
ner leur créent d’impitoyables inimitiés ; — tantôt 
leur seule présence est une barrière aux turpitudes 
(es autres ; — tantôt leur conduite irréprochable 
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semble un reproche tacite à celle des misérables 
qui pullulent dans la société. Ces derniers sont 
actuellement les maîtres de. l'Orient, parce qu’ils 
sont les plus nombreux et les plus audacieux ; ïls 
sont en guerre ouverte avec les honnêtes gens, 
qui n'ont pour armes que la justice, hélas ! bien 
faible devant la force brutale. En présence de 
telles anomalies, et jeté par une suite d'infortunes 
au milieu de cette société corrompue, j'ai songé 
que l’homme véritablement habile serait celui qui 
passerait pour atteint de ïolie sans l'être en 
réalité. Voyez, en effet, les avantages immenses 
de ma position; — j ouvre la main, et l'argent 
des honnêtes gens s'y glisse comme si, en me 
l'offrant, on le donnait à Dieu; je suis malade, 
on me recueille, souvent, 1l est vrai, plus par os- 
tentation que par charité, mais peu m importe, 
j'en touche les bénéfices. Quand je parle, on m'é- 
coute comme un oracle; je lance çà et là de dures 
vérités, que l’on accepte et qui ne blessent jamais 
personne; si je divague, au milieu de mes paroles 
incohérentes on cherche des interprétations sub- 
iles ; je ressemble à ces écrivains ambigus et obs- 
curs dans lesquels les commentateurs s’ingénient 
à trouver des pensées qu'ils n'ont jamais eues ; je 
suis un thème mystérieux, insondable ; grâce à 
ma feinte démence, je passe pour être en commu- 
nication avec le Dieu des musulmans et des Druses : 
car on suppose que mon âme, ayant déserté mon 
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corps, erre dans le paradis éthéré de Mahomet et 
d'Hikem, On me respecte, on me nourrit, on me 
loge; je suis invuinérable, les faibles m'adorent, 
les grands me craignent; en un mot, je Suis saint 
parce que je suis fou (4). 

Ces explications ne me satisfirent qu'à moitié, et 
je me préparals à demander à mon nouvel ami de 
plus amples informations sur sa position sociale, 
lorsque le bruit de plusieurs coups de feu, partis 
dans le voisinage, me rappela à une conduite plus 
prudente ; ayant appris que vingt Maronites et trois 
Allemands venaient d'être faits prisonniers, je vou- 
lus immédiatement partir: — je suppliai mon 
compatriote de veiller sur ma chère muss Clara, 
lui avouai mes sentiments à son égard et mes dou- 
ces espérances; nous nous Jetâämes dans les bras 
l'un de l'autre, et, après nous être promis de nous 
revoir, nous nous séparâmes ; je m enfonçal péni- 
blement dans les gorges étroites de la montagne, 
m abritai la nuit dans les cavernes et me traînai 
Jusqu'ici, mangeant des racines et des fruits, étan- 
chant ma soif dans les ruisseaux, etrépétant à toute 
heure, avec Delavigne, cet aphorisme consolant et 
amer : 

La vie est un combat dont la palme est aux cieux. 


Messieurs, ajouta Chrysostôme, si je tentais de 


(1) Les personnes qui ont étudié les mœurs de l'Orient doivent 
savoir que ce fait n’est pas rare. Les fous sont entourés de Ia 
vénération générale. 
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vous faire le récit complet de mes soufirances, :1l 
me faudrait au moins vous débiter un volume, mais 
je m'arrête, et vous supplie pourtant d'augmenter 
d'un chapitre l'histoire de mes aventures, en allant 


au secours de ma noble et courageuse compagne, 
miss Ciara. 
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PAUVRE CHRYXSOSTOME: 


— Qu'allons-nous faire, messieurs, demandai- 
je à mes compagnons ! Devons-nous marcher du 
côté du campement des Druses et leur enlever, de 
vive force, miss Glara et les prisonniers chrétiens 
qu'ils se préparent peut-être à sacrifier à leur soif 
de carnage ? 

— Oui! oui! exclama l'intrépide John Speck ; au 
camp des Druses ! J'ouvre Ia marche! 

On paraît généralement partager le même avis, 
et nous partons. 

Deux jours après, Ghrysostôme Mauriac nous dit 
que nous n étions plus qu à quelques minutes de la 
gorge où se tenait auparavant le nid d'aigle des 
Druses. Nous enroulons des morceaux de toile et 
des herbes autour des pieds de nos chevaux pour 
assourdir leur marche, et nous nous disposons à 
fondre à l’improviste sur le camp ennemi, l'épée à 
la main, laissant à nos ceintures nos pistolets, et 
faisant le projet de ne nous en servir qu’à la der- 
Mère extrémité. Nous suivons un chemin bordé de 
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deux rampes taillées à pic, et se déroulant, comme 
un serpent, autour des massifs de la montagne. Un 
silence profond règne parmi nous, Nous serrons la 
poignée de nos épées et prêtons l'oreille aux moin- 
dres bruits, car, d'une seconde à l’autre, le combat 
peut commencer. 

Après avoir gravi le sentier sinueux, nous fran- 
chissons un étroit passage et débouchons tout à 
coup dans un long cirque. 

— C'était ici, s'écrie Mauriac; les misérables 
sont partis ! 

Nous nous élançons sur le terraïn où tout révélait 
un combat récent et terrible : cà et là, nous trou- 
vons des armes brisées, des débris de vêtements, 
des chaînes rompues, des haches ensanglantées, et, 
plus loin, nous rencontrons deux cadavres de Dru- 
ses, 

Dès la première inspection, mon guide Amrou 
et plusieurs de nos soldats nous certifient que ce ne 
sont pas des Européens qui ont combattu les Dru- 
ses. 

— Je connais, Dieu merci, ces braves Arabes 
d Abd-el-Kader, ajoute notre vieux militaire fran- 
Çais, qui nous avait si vatllamment conduits à la 
victoire dans notre premier engagement, et je 
parierais que ce sont eux qui ont étrillé vivement la 
bande de coquins qui nichaït dans ce trou à rats; 
— Tenez, continua-t-1l en retournant avec indiffé- 
rence un des cadavres, voyez où la balle a frappé : 
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— en plein visage. — Ces diables d'Arabes n’en 
font jamais d'autres ! 

Eh par Dieu ! voici bien une meïlleure preuve, 
dit-il en ramassant une balle mal coulée : que je de- 
vienne Druse sur l'heure, si ce n'est pas là une des 
lettres de change de nos courageux Algériens! 

— Allons, mes amis, m écriai-je, sans plus at- 
tendre, dirigeons-nous du côté de Damas; peut- 
être, en nous joignant aux soldats d Abd-el-Kader, 
pourrons-nous sauver quelques infortunés. 

Nous remontons rapidement à cheval et cher- 
chons à suivre sur le sable de la route les vestiges 
de ceux que nous supposons devoir être les Algé- 
riens d'Abd-el-Kader. 

Amrou descend souvent de son cheval, s'étend 
sur le sol, place l'oreille contre terre afin de saisir 
les moindres bruits du voisinage. 

— À deux berris, dit-il, galopent une vingtaine 
de cavaliers ; — ils marchent vite et dans le même 
sens que nous, et, si nous voulons les joindre, 1l 
nous faut accélérer le pas. 

Nous animons nos coursiers, et bientôt nous en- 
tendons assez distinctement le bruit des pas des ca- 
Valiers résonner sur le sol. 

— Avant dix minutes, s écrie Amrou en se pen- 
chant vers la terre, nous les aurons rejoints ; 1ls 
viennent de faire halte. 

La prédiction de notre moukre était juste : — 
nous aperçûmes, au détour du sentier, une ving- 


ET _— 4 _" - _ + ET — _ nn 


16/4 AVENTURES D'UN ARTISTE DANS LE LIBAN 


taine d’Arabes qui plantaient leurs tentes au fond 
d'un ravin:; Mauriac, impatient d'avoir des nou- 
velles desa chère miss, prend les devants et revient 
tout Joyeux, en nous annonçant que les compagnons 
d'Abd-el-Kader, après avoir donné une verte cor- 
rection aux Druses, leur ont enlevé leurs prison-. 
niers, parmi lesquels se trouvait naturellement 
Ja jeune Anglaise. 

— Enfin, me dit-il, en me serrant affectueuse- 
ment la main et donnant libre cours à toute l'inco- 
hérence de sa joie, enfin le cel s'éclaircit; les 
bons Arabes nous sauveront tous; je vous invite 
avant trois mois à mon marlage, vous Vous pla- 
cerez à la droited’Abd-el-Kader, que je veux avoir 
pour témoin. 

Comme bien l’on pense, nous nous informons 
si le célèbre émir commande ses compagnons, car 
nous avons tous un vif désir de connaître en lui 
une des gloires les plus pures du dix-neuvième siè- 
cle. Malheureusement Abd-el-Kader est demeuré à 
Damas, car 1l sait que sa place est là, et que sa seule 
présence est une barrière aux furies sanguinaires 
des Druses et des musulmans. 

En entrant dans le campement des Ar abes, 
Mauriac me montra le sant auvergnat, et me le 
présenta à titre de compatriote, Ce personnage 
étrange, sorte de philosophe bohémien, était af- 
fublé de la défroque d'une vingtaine d'individus ; 
1l portait des babouches de diverses nuances, —un 
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turban rapiécé, dont l'âge se perdait probablement 
dans la nuit des temps, et un caltan rouge, jaune 
et noir, qui ressemblait plus à une casaque d'arle- 
quin qu à une robe turque; — autour de son 
Corps, S enroulait une ceinture jaune orange, sur 
laquelle brillaient des paillettes d'acier et des ver- 
roteries globuleuses ; — un collier de jais et de co- 
quilles se tordait sans régularité autour de son cou 
et deses bras; à ses oreilles, pendaient des anneaux 
de deux pouces de long, qui ressemblaient à deux 
calebasses. 

Il fumait nonchalamment son chibouk, bourré 
de tabac de Latakieh, et portait napoléonienne 
ment ses mains derrière le dos. 

— Monsieur, me dit-1l, viens-tu directement de 
France ? 

Ma réponse fut naturellement affirmative. 

— Eh bien, sais-tu si l'on y reçoit bien ceux qui 
ont beaucoup souffert, et dont les aventures sont 
autrement semées de péripéties que celles de Ro- 
binson et d’Ali- Baba ? 

— Sans doute, répondis-je, on y reçoit toujours 
bien ceux qui promettent de divertir; mais garde- 
toi, si tu publies tes aventures, d'insister sur tes 
souffrances; car, si l’on est quelquefois s ympathi- 
que au malheur devant le monde, on ne l'est jamais 
seul à seul en compagnie d’un volume; les écri- 
vains larmoyants sont maintenant aussi redoutés 
que les poëtes: conte gaîment tes souflrances, 
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danse comme le petit Savoyard ou le pifférare en 
retenant tes pleurs, chante en réprimant tes cris 
de douleur, en un mot sois comédien et tu as chance 
de plaire. 

— Ch bien ! reprit-il, je te conterai mon histoire, 
et tu verras si, revêtue d'une bonne robe de prose, 
elle pourra faire son chemin en France. 

Je serais très-certainement entré sur l'heure en 
possession de l'histoire du saint auvergnat, si 
l'ami Mauriac, qui m avait quitté précipitamment 
pour S’élancer à la recherche de miss Clara, n'était 
revenu la tête basse avec une physionomie sombre 
et presque lugubre, 

— Qu'avez-vous Mauriac, m'écriai-je ? N'avez- 
vous pas retrouvé votre belle amie? 

— Hélas! si, répliqua-t-il tristement. 

Eh bien! 

— Eh bien! mon cher monsieur. 

— Elle ne vous a pas reconnu? 

— Précisément: — auriez vous supposé une 
pareille ingratitude? 

— Rien ne me surprend! Groyez-moi, n’y son- 
gez plus! 

— N'y plus songer! s écria avec feu Mauriac, 
mais c'est demander ma vie. 

— C'est, au contraire, vouloir que vous la con- 
serviez; malheureux! souvenez-vous de votre 
voyage accidenté de Baalbek à Damas, et, sur cette 
terre sentencieuse de l'Asie, méditez au moins la 
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pensée de je ne sais plus quel sage en tarbouche : 
Les femmes sont les filets de Satan; et cet autre 
aphorisme, antique comme le monde: « L'amour 
plante une tente dans notre cœur, mais l'amitié y 
bâtit. » Bâtissez, bâtissez! Je vous promets de 
placer ma maison tout près de la vôtre! 

Nous en étions là de nos causeries, lorsque miss 
Clara sortit d'une tente, la main droite appuyée 
sur l'épaule d'un jeune nègre, et promenant un re- 
gard orgueilleux sur la foule qui l'entourait. 

J'eus le désir de voir de plus près cette beauté 
si fière, si peu compatissante, et m approchai 
d'elle, entraînant à ma suite l'infortuné Mauriac. 

— Mademoiselle, lui dis-je, ie monde parlera 
un jour de la fermeté, du courage, de la seconde 
lady Esther Stanhope. 

— Oh!oh! vous flaitter moa, dit-elle, avec cet 
enthousiasme flegmatique que les Anglais ne man- 
quent jamais d'avoir dans les grandes occasions : 
vous flatter beaucoup moa, mais adorer Abd-el- 
Kader et vouloir être le bon génie de lui. 

Je compris que notre petit Auvergnat devait être 
un triste héros à côté du grand émir, et pensal 
qu'une personne de l'imagination de miss Clara 
devait mépriser le dévoûment servile, comme 
celui de Mauriac, et admirer au contraire le dé- 
voüment qui se généralise. . 

— Oui, me dit miss Clara, puisque mon oncle 
à perdu la vie, je demeurerai en Syrie et continue- 
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rai l'œuvre de lady Esther Stanhope. Les Arabes 
être grands, les Turcs petits ; — eux l'avenir — 
Jes autres le passé. 

— Allons, mon ami, fis-je à voix basse à Mau- 
rlac, un proverbe arabe prétend sagement qu’on 
ne peut prendre tout oiseau qui vole; — crovez- 
moi, il n'y à plus rien à faire ici pour vous ; partez, 
ne songez plus à miss Clara, et naviguez à voiles 
déployées du côté de la science, grande consolatrice 
des affligés. La science, au dix-neuvième siècle, 
est le couvent des malheureux : retournez les in- 
lolo, fouillez le sol, déchiffrez les inscriptions, 
préparez-vous un fauteuil dans une de nos cinq 
académies, allez droit devant vous sans vous dé- 
vier pour admirer la blonde ou la brune: vous 
songerez à un établissement lorsque votre crâne 
sera dégarni; mais y penser auparavant, c’est folie 
pour un savant: — imprudent! ne connaissez- 
vous pas la grande vérité arabe : — « La femme 
alourdit les ailes de l’âme »? Si vous voulez être 
érudit, fermez votre cœur à tout attachement, car 
les affections sont autant de coups de pioche à l’é- 
difice de la science. 

Il se fit, en cet instant, un grand bruit dans le 
Camp. 

— Alerte! alerte! s’écriait-on de toutes parts, 
et les Arabes, étendus au pied de leurs tentes, 
s'emparalient précipitamment de leurs longs mous- 
quets; et les pauvres Maronites se Sauvaient pêle- 
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mêle derrière les retranchements, commeune troupe 
d'agneaux timides. 

Tous les regards se portaient du côté du sommet 
de la montagne qui bornaït le camp, dans la direc- 
üon du nord, etl’un des Arabes désignait avec 
précision trois points noirs qui venaient de s’agiter 
subitement à l'horizon, et qui, selon toutes proba- 
bilités, étaient des guerriers, avant-garde de trou- 
pes druses. | 

— Ïl faut, disait l’Arabe, que les diables soient 
nombreux et bien sûrs d'eux, pour oser s’avancer 
au grand jour. 

Et, comme on le soupçonne, à ces conjectures, 
l'effroi général redoublait. 

— Une longue-vue! une longue-vue! deman- 
dons-nous, impatients de savoir quels ennemis 
nous allons avoir à combattre, et nous cher- 
chons, mais vainement, une lunette d’appro- 
che, qui nous aurait permis de connaître la vé- 
rité. | | 

— Palsambleu! s'écrie notre vieux militaire 
Godefroy, en examinant avec la plus vive attention 
ces trois points mystérieux ; — les gaïllards mar- 
chent en zig-zag comme des hyènes à la recherche 
d'une pâture, et semblent flairer la terre comme 
des bêtes carnässières. 

Nous nous attendons, à chaque seconde, à voir 
Surglr du sein de la montagne des milliers d'en- 
nemis, et nous nous tenons prêts à une résistance 

16 
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opiniâtre, l’épée nue à la main ou le doigt sur la 
détente de nos carabines. 

Nos quatre Anglais se sont postés prudemment 
derrière un énorme rocher, et leur physionomie 
parfaitement calme semble dire : « Nous allons 
jouir du spectacle: acteurs, jouez votre rôle; en 
scène, messieurs! » Quant à John Speck, plus 
terrible que jamais, 1l s’est posté audacieusement 
sur la pointe d'un roc qui surplombe la vallée, et, 
si une balle part du côté ennemi, elle le frappera 
évidemment le premier. Bravo, John Speck ! Mais 
nos Arabes, qui ne sont pas moins courageux 
que vous, s allongent sur le sol, s'accroupissent 
dans les anfractuosités, et, tout en ménageant 
leur vie, défendront plus, au besoin, celle des Ma- 
ronites et la nôtre. Le courage utile n'est pas la 
témérité. 

Cinq ou six minutes pleines de perplexité s'é- 
coulent. 

— Âh ! par le diable! singuliers rascals ! s’écrie 
tout à coup John Speck, en abandonnant sa place 
et en haussant les épaules, voilà la plus méchante 
mystification que j'aie jamais subie ! Contemplez 
nos ennemis, messieurs, contemplez les belles têtes 
de Druses. 

Nous regardons à vingt pas devant nous, et... 
un formidable éclat de rire part immédiatement de 
tous les coins du camp! Les ennemis qui viennent 
de nous causer une si forte alerte, ne sont que 


ht 


PAUVRE CHRYSOSTÔME A'71 


Beer 07 or 


nos trois gros et blonds Allemands, les naturalistes 
bavaroïis, partis pour la Syrie afin de compléter la 
fameuse Flore de Hooker, incomplète sur le compte 
des dicranoïdées. 

Les braves savants ne comprennent rien à l'hila- 
rité qui accueille leur arrivée, et nous demandent 
naïvement si cest le plaisir de les voir qui nous 
rend si joyeux; — nous leur en donnons l'assu- 
rance, et, pour nous témoigner leur reconnaissance, 
ils n hésitent pas à nous montrer toutes les richesses 
naturelles qu'ils ont prises dans le Liban; — c est 
la xéranthème aux fleurs jaunes; le myrte, em- 
blème de cette antiquité gracieuse et voluptueuse 
iout à la fois; des pommes de cèdre cueillies au 
faite même du Liban, dans ce petit bois d'environ 
quatre cents pieds d'arbres, qui étendent leurs ra- 
meaux noirs et séculaires sur un plateau de 2,006 
mètres d'altitude, situé vers la source du Nahr- 
Kadichak (rivière de Tripoli). Les intrépides natu- 
ralistes nous montrent, avec un saint enthousiasme, 
les dépouilles de ces géants de la nature, dont 
douze sont, à ce que l'on prétend, les conteimpo- 
rains de Salomon, et dont l’âge serait par consé- 
quent d'environ trois mulle ans. 

Non contents de graver leur nom sur un cèdre, 
à côté de ceux de M. de Lamartine et de la pauvre 
Julia, nos Allemands ont fait l'ascension de quatre 
des cèdres, et ont voulu étudier les insectes et par- 
üculièrement lesespèces de fourmis qui y ont élu 
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domicile. Ils sont prêts à publier un voyage scien- 
tifique dans un arbre. 

Nous passons quelques bonnes heures, très-heu- 
reux d'avoir été les dupes de la savante Allemagne, 
et, comme Île soleil disparaissait à l'horizon, em- 
pourprant l'Occident de ses rayons de feu, les 
Algériens se recueillent et élèvent leur voix vers 
Allah, tandis que nous, à genoux, nous adressons 
une prière mentale à Dieu, et le supplhons d'abais- 
ser un regard plus clément sur la terre des Maro- 
nites. 
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Le lendemain, je voulus étudier ces nobles phy- 
sionomies algériennes au teint bronzé, aux yeux 
noirs et profonds, à la démarche fière et pourtant 
souple et élégante; — je dis à l'un d'eux, grand 
Arabe nommé Mohammed-Ali. de s asseoir à côté 
de moi, et, tout en esquissant ses traits mâles et 
sévères, je l’interrogeai sur le grand émir, jadis le 
plus loyal de nos adversaires, aujourd'hui le plus 
sincère de nos alliés. 

— Ce fut, me dit-il, un jour de lumière écla- 
tante que celui de la naissance de notre grand 
énur, Abd-el-Kader, fils de Mah 1-ed-Din (1). 


(1) L’Arabe, mon interlocuteur, ne se contenta pas de me citer 
le père d’Abd-el-Kader, il me nomma toute sa généalogie ; — en 
historien fidèle, je la transcris : 

ABD-EL-KADER, fils de Mah’i-ed-Din, fils d’El Mos't'afa, fils de 
Moh’àmmed, fils d'El-Mok’tär, fils d'Abd-el-Kader, fils d'Ah’med, 
ils d’Abd-c]-Kader, fils d’Ah med, fils de Moh'ammed, fils d' Abd-el- 
Kaoui, fils d’Ali, fils d’Ah’med, fils d'Abd-el-Kaoui, fils de K’âled, 
fils de Youcef, fils d'Ah’med, fils de Bachär, fils de Mohammed, 
fils de Maçoud, fils de T’aous, fils de Yàcoud, file d'Abd-el-Kaoui, 
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Son père était un marabout très-vénéré de la 
province d'Oran, appartenant à une très-ancienne 
famille de marabouts dont l'origine remonte aux 
khalifes Fatimites; — Abd-el-Kader descend en 
ligne directe du prophète d Allah, le divin Mo- 
hanmed. 

Le Coran fut le premier livre de l'émir, et 1l en 
sera le dernier. C'est le livre par excellence. 

À quinze ans, Mah'i-ed-Din envoie son fils à 
Oran, où1l passe une année avec les fils des princi- 
pales familles turques et arabes. Bientôt après, un 
pélerinage à la ville sainte, la Mecque, devait com- 
pléter l'éducation d'Abd-el-Kader. 

À cette époque, Mah'i-ed-Din entrevoit déjà les 
destinées de son fils, et parle de visions célestes qu! 
annoncent sa grandeur et son sublime avenir. Le 
gouvernement turc, ombrageux et timide, comme 
tout gouvernement fable et perverti, craint ce 
jeune héros qui grandit en sagesse et en intelli- 
gence, et que la volonté d'Allah semble désigner 
du doigt. L'arrestation de Mah'i-ed-Din est ordon- 
née et exécutée; mais les chefs arabes intervien- 
nent, et les chaînes des innocents se brisent, 


fils d’'Ah’med, fils de Mohammed, fils d'Edris, fils d'Edris, fils 
d’Abd-Allah le Parfait, fils d'El I'açan É! Matna, fils d'El-Ia- 
çan, petit-fils du Prophète, fils d’Ali, fils d'Abou-T’àlch, fils de 
Hachem (la mère d'El H'açan était Fât’ima, fille de Mohammed, 
Prophète de Dieu, fils d’Abd-Allah, fils d’Abd-el-Mot’t’alib, fils 
de Hachem), est né en 1807 (an 1222 de l’Hégire). 
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Abd-el-Kader et son père se dirigent vers Tunis 
et s'embarquent pour Alexandrie; pendant son 
séjour en Égypte, il voit Mohammed-Ali et s’initie 
aux mystères de la politique, à l'école du grand 
vice-roi. Le pélerinage de la Mecque accompli, 
Abd-el-Kader se rend à Bagdad, pour visiter la 
tombe de son patron, le plus fameux marabout de 
l'islam, Sidi-Abd-el-Kader-el-Diejel. 

Au moment où les pèlerins, accablés de fatigue 
et de chaleur, allaient franchir le seuil du tom- 
beau, un ange, sous la forme d'un nègre, en sortit 
et leur offrit des dattes, du miel et du lait. Abd-el- 
Kader et ses compagnons eurent à peine mangé 
une datte, que leur faim fut rassasiée. 

Le lendemain, tandis qu Abd-el-Kader faisait 
paître ses chevaux, Mah'i-ed-Din s'étant rendu au 
tombeau, le mème nègre parut sur le seuil et lui 
demanda d’une voix sévère où était le sultan. 

— Seigneur, répondit le marabout des Hachems, 
nous sommes de pauvres gens craignant Dieu et 
revenant de la Mecque, il n y a pas de sultan par- 
mi nous. 

— Le sultan, reprit le nègre avec autorité, est 
celui que vous avez envoyé conduire vos chevaux 
dans la plaine, comme si ces fonctions convenaient 
à celui qui doit un jour commander tout le Gharb. 

Et comme Mah'i-ed-Din manifestait la crainte que 
ces parolesn'attirassent sur lui la fureur des Turcs, 
l'ange compléta sa prédiction en ces termes : 
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Le règne des Turcs touche à sa fin! 

Vers une des dernières lunes de l’année, Abd- 
el-Kader et son père, de retour dans leur tribu, cher- 
chaient à.se faire ignorer du pouvoir, ne s occu- 
pant en rien d'affaires politiques, mais s'attirant 
l'estime et la vénération du peuple par une con- 
duite exemplaire, une grande piété et des bienfaits 
de tout genre. 

Abd-el-Kader, désireux de s'instruire et de con- 
naître les moindres campements de ses concito- 
yens, partit pour le pays des Gharabas. Arrivé à 
une faible distance des gourbis d'un de ses parents, 
et côtoyant au pas de son cheval une petite rivière 
ombragée de caroubiers, 1l se trouva en face de 
deux femmes, qui, à sa vue, laissèrent échapper 
un cri d'effroi et se sauvérent en ramenant leur 
haïk sur leur figure. 

L'une était jeune et d'une beauté remarquable: 
sa vue troubla Abd-el-Kader, qui, en se retournant 
pour l'admirer encore, rencontra de grands yeux 
noirs. 

Au moment où Abd-el-Kader se retrait de la 
tente de son parent, il entendit une voix douce et 
triste qui chantait : 


Je suis fille d’un chef puissant. 

Je suis belle, pourtant je pleure; 

On a vu mon visage ; puis-je mme marier? 
Le jour où mon voile tombera, 

Devant mon mari je tremblerai, 
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Car mon cœur est au bel étranger 
Qui le premier a vu ma figure. 


Abd-el-Kader se retira pensif et ému. Au milieu 
de la nuit, une vieille fei1me parut dans sa tente et 
Jui dit : 

— Voici trois fleurs que Lella Keïra, ma mai- 
tresse, a cueillies pour toi le long de la rivière ou 
tu l'as rencontrée hier: l'une est blanche comme 
son âme, l’autre est rose comme le bonheur, et la 
troisième brune et sombre comme la nuit, symbole 
de la tristesse. 

Le lendemain, Abd-el-Kader retrouva les traces 
de la belle Keïra ; — en le voyant, celle-c1 ramena 
son haïk sur sa figure, mais elle se découvrit bien- 
tôt et permit au jeune homme de s’'enivrer de sa 
Vue, 

La noble jeune fille et Abd-el-Kader se promet- 
taient une éternelle affection et allaient se quitter, 
lorsqu'un ennemi de la belle Keïra, qui se tenait ca- 
Ché derrière un massif de lentisques, se montra su- 
bitement ; tandis que la jeune fille s'éloigne à pas 
précipités, Abd-el-Kader s’élance dans le massif 
un poignard à la main. | 

L'homme fuit; le jeune Arabe bondit vers lui 
comme un tigre. 

Le Gharaba se retourne épouvanté, puis accélère 
sa course, mais Abd-el-Kader gagne du terrain et 
bientôt son ennemi peut entendre sa respiration 
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saccadée ; Abd-el-Kader lève le bras pour le frap- 
per, quand le Gharaba se retourne et lui lance à la 
higure son haïk. dont 1l est parvenu à se débarrasser. 

Aveuglé, Abd-el-Kader chancelle et tombe. Le 
fuyard reprend sa course. 

Cependant le futur émir se relève promptement, 
et de nouveau se met à sa poursuite. 

Quelques instants après, il avait regagné le ter- 
rain perdu. 

Alors le Gharaba change de direction, s'élance 
vers la rivière et s y précipite, 

Abd-el-Kader s y jette après lui, et le même 
sillon tracé par le corps du Gharaba reçoit, avant 
de s’effacer, le corps du Hachem. 

Jeune, vigoureux et excellant à tous les exercices 
du corps, Abd-el-Kader ne tarda pas à s’appro- 
cher de son ennemi: mais au moment où il levait 
le bras pour le frapper, le Gharaba plongea, dis- 
parut, et bientôt saisit par derrière Abd-el-Kader, 
qui disparut à son tour. 

L'eau s agite un instant, puis le mouvement se 
calme, la surface se teint de pourpre... Abd-el- 
Kader reparaît seul. 

D'un coup d'œil, ilinterroge la surface del’eau.. 
1] aperçoit le cadavre de son ennemi soulevé par le 

flot. 

Le jeune Arabe regagne avec peine le rivage. 

Arrivé dans sa tente, il fait ses préparatifs de 
départ et prend congé de son oncle. Sur son che- 
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min, 1l se croise avec l'esclave de Keïra — Dis à 
ta maîtresse que les yeux qui l'ont épouvantée 
sont fermés pour toujours, et que la langue qui 
pouvait trahir est devenue muette, 

Puis il piqua son cheval et s éloigna rapidement. 
Deretour dans sa tribu, et après avoir rendu compte 
à Mah'1-ed-Din du résultat desa mission, Abd-el-Ka- 
der raconta à sa mère son affection pour Keïra et la 
supplia de donner son consentement à son mariage. 

Lella Zoh'ra accueillit cette nouvelle avec joie, 
et bientôt Mah'i-ed-Din demanda la main deKeïra 
pour son fils et paya la dot. 

Leïla Keïra est encore la femme de l’émir ;: — elle 
l'a suivi dans sa bonne comme dans sa mauvaise 
fortune, 

Deux ans après le retour d'Abd-el-Kader dans sa 
tribu, la prédiction du nègre du tombeau de Mu- 
ley-Abd-el-Kader-el-Djejeli se réalisait : le règne 
des Turcs était fini, le règne des Turcs n’était plus 
que le passé pour les Arabes d'Algérie! 

Le reste, continua l’Arabe en soupirant, vous le 
Savez mieux que moi: — aprés la prise d Alger 
par les Français, une brigade composée de vos 
Soldats et que commandait le général Damrémont 
partit d'Alger en votre année chrétienne de 1850, 
et s empara de Mers-el-Kebir. Peu de temps après, 
elle prenait possession d'Oran sans effusion de 
sang, et Sidi-Ahmed, parent du bey de Tunis, 
était installé comme bey d'Oran. 





180 AVENTURES D'UN ARTISTE DANS LE LIBAN 


EL ep = Li RE, EE ele Rolle ones ER 2 RSS DS “ONE CE 








À cette époque, cette province était livrée à la 
plus horrible anarchie. Un vague désir d’indé- 
pendance nationale fermentait dans toutes les têtes: 
mais l'unité manquait, et, quand le soleil n’éclaire 
pas, on tombe de précipices en précipices. La 
ville de Mascara se révolte contre les Turcs, qui 
avalent cru pouvoir s'y maintenir après la chute 
du dey, et, après les avoir chassés ou égorgés, elle 
se constitue en république. Celle de Tlemcen est 
partagée entre les indépendants, qui occupent la 
ville, et les Turcs et les Koulouglis, maîtres de la 
citadelle. 

Plusieurs cadis renient leur sang et vendent leur 
âme à vos chefs. — Nous méprisons trop les Turcs 
pour nous rallier à eux, nous estimons trop notre 
indépendance pour nous rendre; — la division rè- 
gne partout : les souffrances et les remords la sui- 
vent de près, 

Cependant un chef allait se montrer, car les 
rayons célestes l'inondaient déjà : — ce chef, c'était 
Abd-el-Kader, 

On était arrivé aux premières [lunes de 1832; 
— l'empereur de Maroc avait essayé de join- 
dre à ses états la région la plus occidentale de l’Al- 
gérie; mais l'armée qu'il avait envoyée se ré- 
volta et rentra sur le territoire marocain sans avoir 
obtenu aucun résultat. Les tubus de la province 
s étaient opposées à l'invasion des troupes de l'em- 
pereur de Maroc ; car nous, Arabes, nous savons 
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que changer de maîtres, c'est se ranger sous des 
tyrans plus farouches encore; et de maîtres, 
nous ne voulions que nos cheïfs, quelque sévères 
qu'ils fussent! Après avoir repoussé les hyènes 
du Maroc, nous songeons à vous attaquer. Nous 
marchons droit sur Oran et commençons la fusil- 
jade. 

Abd-el-Kader se distingue par son sang-froid 
et son incomparable audace! Près du fort Samt- 
Philippe, son cheval est tué sous lui; peu de jours 
après, dans le combat de Sidi-Chabal, livré sous le 
canon de Îa place, il déploie un courage qui l'élève 
au rang des héros. Semblable à la lumière, sa ré- 
putation pénètre partout. 

Les chefs des trois plus grandes tribus de la pro- 
vince, les Hachems, les Beni-Amer et les Gharabas, 
poussés à bout par la misère publique, se réunis- 
sent dans la plaine de l'Eghris, avec l'intention de 
prendre un parti définitif; — 1ls offrent le pouvoir 
à Mah'i-ed-Din, pour lui-même et pour son fils Abd- 
el-Kader, disant qu'ils le rendraient responsable 


devant Allah des maux qui pourraient résulter de 
son refus, 


Sur ces entrefaites, un marabout célèbre, âgé de 


cent dix ans, Sidi-el-Aratch, parcourt le pays en 
racontant qu'il a vu dans un songe Abd-el-Kader 
assis sur un trône et rendant la justice. 
Vaincu par cette nouvelle preuve de la volonté 
céleste, Mah’i-ed-Din fait appelet son fils et lui de- 
ai 
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mande comment 1l entend l'exercice du pouvoir de 
la justice. 
- Abd-el-Kader lui répond :: 

— Si j'étais sultan, je gouvernerais les Arahes 
avec une main de fer, et, si la loi m'ordonnait de 
faire une saignée derrière le cou de mon propre 
frère, je l'exécuterais des deux mains. | 
"Aces mots, Mah'i-ed-Din annonce solennellement 
sa fin prochaine, prend son fils par la main, sort 
avec lui de la tente qu'entourait là foule inquiète, 
et s écrie :. 

— Voilà le fils de Zoh’ra! Voilà le sultan qui 
vous est annoncé par le prophète! 

Une acclamation unanime s'élève aussitôt, et 
d'innombrables cavaliers célèbrent, par des fanta- 
sias, la fête du grand avènement. | 

. Ce jour-là ne sortira jamais de ma mémoire ! 
Abd-el-Kader avait vingt-huit ans; son large front 
était pâle comme la nue quis élève du sein des 
eaux, son regard inspiré semblait être celui d'un 
homme-dieu ; — 11 montait un cheval magnifique, 
qui frissonnait sous l’étreinte de son maître, ba- 
layait la poussière de sa longue queue et jetait au 
vent les poils abondants de sa crinière. 

. Quel rayon magique errait sur les yeux et sur 
les lëvres de notre jeune héros! On eût dit qu'il 
avait pris une partie de notre âme, et qu'en abais- 
sant son noble regard sur nous, il faisait pénétrer 
la sienne dans la nôtre, 
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Ses vêtements étaient Simples, mais-d'une ma- 
jesté infinie; — toute sa richesse numéralre con- 
sistait en quatre oukyas (1 fr. 25 c.); noués dans 


un coin de son haïk. Un chef:le plaisanta sur sa 


petite fortune, il répondit en riant: 
— Dieu m'en donnera d'autres! 


Ïl disait vrai: — on vient de toutes parts lui of- 


frir des cadeiux magnifiques ; — le soir même, sa 
tente était remplie de richesses et débordait d'opu- 
lence ; — le lendemain, quand il:entra .dans Mas- 
cara, les Mozabites et les Juifs, frappés d'une con- 
tribution, lui livrèrent 200,000 boudjous. 

Trois tribus avaient proclamé Abd-el-Kader, —- 
une seule, peut-être, avec un dévouement inaltéra- 
ble, parce qu’il en était sorti. «Les autres, disait le 


hls de Mah'i-ed-Din.'sont mes habits ; : les Hachems 


sont ma chemise, : oo 

À peine entré dans Mascara, Abd- eLKader se 
rend à la Mosquée ; — on célèbre sur ses pas Îa 
gloire d'Allah, et on l’acclame avec enthousiasme 
aux cris de Djelah, c'est-à-dire guerre sainte. 

Dans.un discours où toute son âme immense se 
révélait, notre maître s'engage à conduire la guerre 
nationale avec la plus graridé énergie ; — il réclame 
de nous la plus entière soumission, et commence le 
texte du Coran; «— Gombattez les infidèles, en 
'appant et tuant leurs personnes; en pillant et dé- 
ruisant -léuïs biens ! Combattez-les jusqu'à ce que 
tout culte soit celuiidu Dieu unique! » G 
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Il parla, et notre âme fut à lui. 

Le prophète a dit aussi : « Faites la guerre aux 
Infidèles jusqu'à ce qu'ils payent le tribut et qu'ils 
Soient soumis ; — ne les appelez point à la paix 
tant que vous leur serez supérieurs! » 

N était-1l pas de notre devoir d’obéir au Lpro- 
phète ? 

Les discours d'Abd-el-Kader eurent un puissant 
retentissement parmi les populations réunies au- 
tour de lui, mais son action ne se borna pas là; il 
écrivit à toutes les tribus pour leur apprendre son 
élévation, le saint emploi qu'il voulait en faire; il 
leur nomma des chefs choisis parmi les membres 
de leurs grandes familles dont il redoutait le moins 
les dispositions personnelles ; — puis, il envoya 
de magnifiques présents au sultan du Maroc, afin 
de s en ménager l'appui. Gelui-ci ratifia l'élection 
du peuple, et le reconnut comme le chef de la reli- 
pion. 

Ce fut alors qu'une lutte terrible s'engagea entre 
nous et vos troupes; n0s tribus, toujours en armes, 
vinrent plus d'une fois vous provoquer jusque sous 
les murs d'Oran. 

Quels combats! Votre général Desmichels fait 
plusieurs sorties et nous envoie force mitraille. 
Nous résisions; mais, plus forts que nous, vous 
avancez! Allah! Quelle journée ! Nous nous retran- 
chons dans le camp du Figuier; — pendant plu- 
sieurs soleils, nous échangeons nos balles avec les. 
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vôtres, et la mort fauche en tous sens les deux corps 
d'armée. Mais ie nombre fait souvent la force : — 
vous triomphez | 

Désespérés et à bout de ressources, nous empor- 
tons nos tentes plus loin, — Abd-el-Kader se dirige 
sur Tlemcen, où il se fait proclamer sultan par les 
Hadars. Il lève des contributions, appelle le contin- 
gent des tribus, et marche sur Mostaganem, la plus 
importante cité du bevlik, après Mascara et Tlem- 
cen. 

Il prend Arzew, mais se retire quelque temps 
apres. — Malgré plusieurs revers, Abd-el-Kader 
veut encore tenter contre vous la fortune des ar- 
mes : — Ja fatalité s'acharne contre nous. Il nous 
faut plier à Melata, à Aïn-Bedha et à Tamzouat. 
Les victoires même achetées aux prix du sang le 
plus cher semblent faire sortir du sol des alliés : 
— les échecs créent le vide même autour des bra- 
ves. 

Le grand émir voit se détacher de lui des tribus 
qui venaient de lui prometire une éternelle soumis- 
sion, Seuls, nous, ses vieux amis de combat et de 
Souffrance, nous demeurons aussi solidement atla- 
Chés à sa fortune que le cuivre l’est à l'or lorsqu'on 
les coule ensemble. 

— Mes amis, s'écrie-t-1l, en promenant sur nous 
ce regard superbe et profond que ses plus cruels 
ennemis ont admiré; mes amis, Allah est grand, 
l’homme est faible, Des torrents de Francs ont en- 


Er ETES rm 


hs Te vo RS CE. F° M 





— CS. DL CE — 


486 AVENTURES D'UN ARTISTE DANS LE LIBAN 


-r 








glouti plusieurs d’entre nous, mais les morts eux- 
mêmes tressaillent au saint nom de liberté; — re- 
levons-nous, marchons, combattons pour l'indé- 
péndancé ! Vivré sous le coup d’un affront, c’est 
mourir; — mourir pour l'honneur, c'est vivre pour 
l'étermté glorieuse ! En avant! N'est-1l pas dit, fils 
du désert, qu All1h à marqué l'heure suprême des 
mortels? Ce nest pas le yatagan qui frappe, c'est 
le destin ! Exécration soit sur la tête des coupables 
qui abdiquent la foi la plus sainte en abandonnant 
nos dr apeaux | | Qu’Allah soit inexorable pour eux ! 
C’est cracher à la face du Très-Haut que de Juir 
devant le péril! Marchons à la gloire ! 

Nous retournons au Combat, mais de nouveaux 
revers nous forcent d'accueillir des propositious de 
paix : — cependant, entre nous, nous jurons de 
recommencer la guerre. 

- Abd-el-Kader s'établit à Mascara, et profite de la 
paix pour asseoir sa puissance et rassembler les 
membres épars de la nationalité arabe. Son épée 
ne demeure pas inactive : il châtie des tribus voi- 
sines, se crée partout des partisans, en sortant victo- 
rieux de tous les combats. Votre général Trézel, 
qui avait succédé au général Desmichels, fait 
d'inutiles eflorts pour étouller l'avenir brillant de 
l'émir ; — il est défait et rappelé honteusement en 
France. 

Bientôt après, le maréchal Clauzel concentre ses 
forces à Oran;— le duc d'Orléans vient le rejoindre, 
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et l’armée française s empare de Mascara et de 
Tlemcen. 

Nous devions connaître ensuite à nos dépens le 
général Bugeaud, qui, tout en étant le père de 
votre armée, fut bientôt le segneur à la grosse 
tête (lion) de nos troupes. Ge vaillant ennemi, qui 
nous étrilla si cruellement et fut l'auteur de la dé- 
route de la Smala, paraissait faire sortir des baïon- 
nettes de dessous terre. — Étions-nous dans le 

désert, tout à coup la fanfare de vos chasseurs ré- 
sonnait, et les balles commencçaient à chanter dans 
l'air, — Nous trouvions-nous dans les montagnes, 
les rochers semblaient s’entrouvrir pour vomir sur 
nous des nuées de pantalons rouges! 

N'importe, si les journées étaient rudes, on re- 
cueillait aussi à pleines mains des palmes glorieuses. 
Quoique défaits sur certains points, nous n’en pre- 
nions pas moins nosrevanches. Le traité dela Tafna 
accorde une nouvelle puissance à l'émir, qui tente 
de mettre à exécution sa première pensée : c'est-à- 
dire d'élever un empire Arabe sur les ruines de 
l'empire Turc. La vie était belle alors pour nous. 
L'avenir semblait ensemencé de lauriers et de 
myrtes. Notre grand émir devenait de fait souverain 
de toute l’ancienne régence d'Alger, et le monde 
murmurait son nom avec adnuration. 

Nous vîimes trois fois l'Atlas se couvrir de neige, 
sans que la paix fût troublée; mais le fils aîné de 
votre roi (le duc d'Orléans) se montra, et-les fliças 
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durent bientôt sortir de nos ceintures. S'aperce- 
vant que, les premiers, vous souhaitiez la guerre, 
Abd-el-Kader, prince des croyants, écrit au maré- 
chal Valée (1) : 

« Personne ne veut plus la paix, chacun de nous 
se dispose à la sainte guerre; renvoyez mon consul, 
qui est à Oran, afin quil rentre dans sa famille. 
Tenez-vous prêt. Tous les musulmans déclarent la 
guerre sainte, Vous ne pouvez, quoi qu'il arrive, 
m accuser de trahison. Mon cœur est pur, et je ne 
ferai jamais rien de contraire à la justice. » 

Les combats recommencent. — Abd-el-Kader 
lutte pour Dieu et pour sa patrie, car la gloire 
personnelle na jamais rien été pour sa grande 
àme (2). Peut-être aurions-nous triomphé, si la tra- 
hison n était pas venue jeter son poison dans nos 
rangs. 

Il se trouva, à cette époque, un homme d un es- 
prit subtil, qui se glissa parmi nous comme un 
chacal, et parvint à se montrer aux yeux de l'émir, 
sous l'apparence Ia plus loyale et la plus franche. 


(1) Le 18 novembre 1839, Médéah. 

(2) Le général Duvivier, un de ses adversaires, à cette mème 
époque, disait d Abd-el-Kader : « Pauvre enfant du désert, 
n'ayant pour toute richesse que ton Coran, ton chapelet et ton 
cheval, pour armes que ton génie et ta parole, tu tomberas peut- 
être comme le haut palmier sous l'effort du simoun : « How sta- 
tely art-thou, son of the desert? but this three may fall. » Mais les 
générations futures exalteront ton nom. Malheur à l’homme qui 
ne saurait bénir les martyrs de la liberté. » 
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Cet homme appartenait à votre armée, connaissait 
à fond la stratégie, maniait habilement la parole 
et la plume, concevait les actions les plus hardies, 
mesurait en un instant le pour et lecontre de toutes 
choses, recélait sciences et arts dans son prodigieux 
cerveau. L'émir fut ébloui, 1l se confia au nouveau 
venu, qui lui jura une fidélité à toute épreuve. 

Ainsi l'avait écrit Allah, dans son livre du des- 
tin; n’en glorifions pas moins Allah | 

Lorsqu'il fut au fait de tous nos projets et qu'il 
n'ignora aucune de nos intentions, le confident 
d'Abd-el-Kader simula une reconnaissance dans le 
voisinage, se présenta dans votre camp, et divul- 
gua les secrets de notre politique. Voulant pousser 
encore plus avant sa méchante action, 1l revint en- 
suites’abriter sous nos tentes. Cependant une lettre 
avertit Abd-el-Kader du danger quil court, et 
l'éclaire sur le compte de son faux ami; des ren- 
seignements plus circonstanciés sont pris, la vérité 
se fait et apparaît sous son horrible jour. La peste 
de la trahison s'était introduite, la mort allait mar- 
cher à grands pas. Sachant pourtant maîtriser son 
courroux, l’émir fait entrer le misérable dans sa de- 
meure, lui présente une natte et lui offre le cous- 
Coussou. | 

— Un de mes aïeux, dit-il avec impassibilité, 
un de mes aïeux nommé Youcef, fils d'Ahmed, fit 
un jour une bonne action : il reçut dans sa tente 
un poir qui manquait de tout; le malheureux était 
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sur la pente du tombeau, il l'en retira, lui offrit 
la meilleure place dans le gourbi, partagea le sel 
avec lui, et lui jura aide et protection. Le noir 
embrassa ses pieds, lui promit d’être son serviteur 
jusqu’à la mort et se laissa combler de présents. 
Tout alla bien pendant quelques lunes, mais un 
jour, au détour d'une montagne, le noir, se voyant 
seul avec Youcef, lui planta son fliça en pleine poi- 
trine, le dévalisa, et se sauva dans un camp ennemi. 
Connaissais-tu l'histoire de mon aïeul ? 

— Oh! repartit le traître en s'efforçant de sou- 
rire; — je la connaissais ! On ne pouvait attendre 
d'un nègre qu’une action noire. 

— Et d'un blanc renégat qu'une action hon- 
teuse! s'écria l'émir en foudroyant le misérable 
de son regard d’aigle. Je t'ai suivi, tu as violé les 
plus saintes lois, je te voue à l'exécration générale, 
au mépris de tes concitoyens, au mépris de tol- 
même et aux remords ! 

— Généreux émir, exclama-t-1l en tombant à 
genoux, je suis coupable, mais grâce aujourd hui 
pour ma vie : je veux racheter mes fautes en me fai- 
sant tuer pour toi. 

— Tu mourras demain, lui dit froidement Abd- : 
el-Kader; cest arracher la ronce malfaisante que 
de mettre à mort les lâches; j'ai dit; — prépare- 
toi à vivre mieux dans l'éternité. 

Voyant qu il était inutile de prier lémir, le trai- 
tre songea à le percer par derrière d'un coup de 
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vatagan, mais l'arrivée de plusieurs Arabes ne lui 
permit pas d'exécuter son crime. 

Lié, les mains derrière la tête, il fut jeté dans 
une tente à la porte de laquelle se tinrent plusieurs 
Arabes fidèles. La nuit venue, un des serviteurs 
du traître, nommé Edris, touché du malheur qui 
allait frapper son maître, se faufila adroïitement au- 
près de lui et lui proposa la fuite. 

— Comment me sera-t-il possible de sortir ? lui 
demande douloureusement le traître. 

— Tout est préparé, répondit Édris ; lorsque ce 
siillet aura retenti, un de tes esclaves placé à cent 
pas d'ici fera immédiatement résonner le bruit 
d'une fanfare française ; — pendant la rumeur qui 
s'emparera du camp, nous gagnerons le désert. 

_ Quelques minutes après, deux hommes s’élan- 
Gaient dans la campagne et se perdaient ensemble 
dans les hautes herbes. 

Deux jours se passèrent : les fugitifs croyaient 
sans cesse entendre sur leurs pas le galop de nos 
coursiers et le bruit de nos armes; enfin, épuisés 
de fatigue, ils tombèrent au pied d’un petit rocher 
qui surplombait le sentier et s endormirent profon- 
dément. 

Le traître se réveilla le premier, examina les en- 
virons, et s’aperçut quil n'était quà deux cents 
pas du camp français. Mille réflexions diaboliques 
vinrent l’assaillir. 

« Si j'apparaissais seul, au milieu de mes com- 
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patriotes, se disait-il, je pourrais simuler une ex- 
cursion malheureuse ; mais, accompagné de ce 
maudit esclave, je suis obligé d'avouer mes mésa- 
ventures, et mon avenir peut en souffrir, » 

Il regardait alors Edris, qui dormait d'un pro- 
fond sommeil : — il se sentit de plus en plus agité 
par le démon. 

— Le sort en est jeté! s écrie-t-il, | apparaîtra 
seul au camp français | 

Et d'un bond il s'élance sur le rocher, se place 
sur la pointe qui faisait angle sur le chemin et pèse 
de tout son poids. Le roc oscille un moment, cède 
enfin, et s eHondre sur le corps du malheureux es- 
clave. 

— Allons! ce n'était qu un parasite! s’écrie-t-il, 

Et se sentant déchargé d'un poids, il entre en 
souriant dans le camp français. 

Quelques jours après, Abd-el-Kader, trahi par 
ce misérable, était fait prisonnier et conduit en 
France ; — nous, ses premiers amis, nous ne vou- 
lûmes pas que nos petits-fils pussent un jour nous 
dire : « Vous aviez un maître grand comme le 
monde, et vous l'avez servi tant que sa fortune a 
duré! La malédiction plane sur notre tête! Le 
sang qui coule en nous cst corrompu! » Nous jurà- 
mes de suivre ses pas partout où il les porterait, — 
Conduit à Toulon, puis au château de Pau et en- 
fin au château d'Amboise, l’émir vécut toujours 
dans. le plus complet isolement, et pourtant des 


L'ÉMIR ABD-EL-KADER 193 


marabouts français (1), des princes de toutes les 
nations, se faisaient un honneur de le visiter, et au- 
raient aimé à lui consacrer leur vie. « Je suis pri- 
sonnier, disait-il, je ne dois pas appartenir au res- 
te du monde! » Et il demeurait enfermé des jour- 
nées entières dans une chambre étroite, commentant 
le Coran et rêvant au désert. 

Cinq années s'écoulèrent ainsi. — Cependant 
l'heure de la hberté allait bientôt sonner. 

Au retour d’un voyage dans le midi, le prince 
qui dirigeait la France et qui plus tard devait Ia 
gouverner sous le nom d empereur, s arrête à Am- 
boise, se fait ouvrir les portes du château, s’ap- 
proche de l’émir, et lui dit devant nous tous assem- 
blés : 


Abd-el-Kader, 


« Je viens vous annoncer votre mise en liberté. 
Vous serez conduit à Brousse, dans les états du 
Sultan, dès que les préparaufs seront faits, et vous 
y recevrez du gouvernement français un traitement 
digne de votre ancien rang. 

« Depuis longtemps, vous le savez, votre capti- 
vité me causait une peine véritable, car elle me 
rappelait sans cesse que le gouvernement qui m'a 
précédé n'avait pas tenu les engagements pris en- 
Vers un ennemi malheureux, et rien à mes yeux de 


(1) L'évèque Dupuch fut un des Iqurs. 
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plus bumiliant pour le gouvernement d'une grande 
nation que de méconnaître sa force au point de 
manquer à sa promesse. La générosité est toujours 
la meilleure conseillère; et je suis convaincu que 
votre séjour en Turquie ne nuira en rien à Ja tran- 
quillité de nos possessions d Afrique. 

« Votre religion, comme la nôtre, apprend à se 
soumettre aux décrets de la Providence. Et si la 
France est maîtresse de l'Algérie, c’est que Dieu 
l’a voulu, et la nation ne renoncera jamais à cette 
conquête. 

« Vous avez été l'ennemi de la France, mais Je 
n’en rends pas moins justice à votre courage, à VO- 
tre caractère, à votre résignation dans le malheur; 
c'est pourquoi je tiens à honneur de faire cesser 
votre captivité, ayant pleine {oi dans votre pa- 
role. » 

Abd-el-Kader vint ensuite à Paris et reçut de 
votre sultan un sabre d'honneur : « Ge sabre, [ui 
dit Napoléon, je te le donne, parce que je suis cer- 
tain que tu ne le tireras jamais contre la France, » 

Notre grand émir n'a-t-1l pas tenu sa parole? 

Du reste, 1l est entre vous et nous‘des liens in- 
dissolubles : en nous accueillant avec amitié, vous 
nous avez ravi une partie de notre cœur ; — le nom 
de notre patrie résonne comme un écho à la fois 
triste et délicieux au fond de notre âme. Nos en- 
fants ont vu le jour en France; vos filles les ont 
allaités; nos compagnons morts dans votre pays 
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reposent parmi vous. Votre sultan, juste entre les 
justes, généreux entre les généreux, nous a rangés 
au nombre deses enfants et de ses soldats ; — nous 
nous regardons comme Français par l'affection 
qu on nous à témoignée. 

En secourant les chrétiens, nous avons pensé à 
vous | 
Le vieil Arabe cessa de parler; il se faisait tard, 
nous rentrâmes dans nos tentes. 
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XXII 
UNE ÉTRANGE RECONNAISSANCE, — L'ÉMIR 


Voilà trois jours que nous nous sommes installés 
dans la montagne en compagnie de nos Arabes et 
d'une centaine de Maronites échappés au massacre. 
Nous attendons les ordres d Abd-el-Kader, et nous 
tenons prêts à entrer à Damas si notre présence 
peut v être utile. 

John Speck, notre vieux troupier Godefroy, qua: 
tre Arabes et moi, nous avons fait plusieurs excur- 
sions dans le voisinage, et notre bonne étoile nous 
a permis d arracher à une mort presque certaine 
vingt femmes maronites qui s étaient blotties dans 
une caverne et que la misère réduisait aux derniè- 
res extrémités. 

Depuis ses déceptions, l'ami Mauriac est tombé 
dans un complet état de prostration ; à sa loqua- 
cité a fait place un morne silence, Quant au sant 
auvergnat, 11 se rit de tout devant le monde, raille 
les Arabes, lacère de sa verge satirique nos quatre 
Anglais; parfois même 11 se met en scène et se mo 
que de sa singulière personne; — hommes et cho- 
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ses, il n'est rien qui ne soit flagellé par cet homme 
étrange, sorte de Rabelais plébéien; — la vertu la 
vaillance, la charité, 1l les conteste : -— 11 appelle 
la vertu la fille aînée de l'orgueil; — la vaillance, 
il la traite de sœur cadette de l'ambition ; — la cha- 
rité , 11 la nomme le plaisir de l'ostentation ; mais 
j ai suivi hier cet homme en apparence s1 insensible 
et si incrédule, et je l'ai vu sortir de sa vieille po- 
che rapiécée une soixantaine de petites pièces de 
monnaie qu'il à su adroitement faire glisser dans 
la main des Maronites. La charité est évidem- 
ment pour lui un bonheur, mais il se ferait plutôt 
couper en morceaux que d'avouer sa bonne action. 
Il s'imagine que le monde doit plus nous redouter 
que nous aimer et qu on est toujours la dupe de son 
cœur. L'âme de cet homme est une énigme : — 
peut-être Ie récit de ses aventures m'en donnera-t- 
Il la clef? 

Les Arabes viennent de se prosterner le front 
dans la poussière (1). Le soleil va bientôt dispa- 
raitre à l'horizon. 

La soirée est belle; l'air tiède ; une brise chargée 
d'aromes balsamiques nous apporte le parfum des 
grandes herbes et des fleurs, qui semblent revivre 
sous la fraîche caresse du soir. Le soleil empourpre 


(1)Les Arabes ont cinq prières :—la prière du jour;—la prière 
d'unc heure après midi;— la prière de trois heures ; — la prière 
du coucher du solcil :—]la prière de huit heures du soir. Les priè- 
res Sont toutes précédées d’ablutions. 
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l'horizon, dore desesrayonsincandescentsle sommet 
des montagnes, trace de longs fuseaux lumineux à 
travers les ravins et les anfractuosités des rochers, 
Quel prestige que celui de l'Orient ! Nous sommes 
au lendemain, peut-être même encore à la veille 
d'épouvantables catastrophes, et cette nature en- 
chanteresse nous enivre tellement, qu'il n'est plus 
de place dans notre esprit pour aucune pensée, si 
ce n’est l'admiration exclusive de cette merveilleuse 
terre! 

Placé à la porte de ma tente, je vois s agiter de- 
vant moi ces braves Arabes, si grands par le cœur, 
les derniers Philopæmens de l'Afrique ! Envelop- 
pés dans leurs vêtements blancs, ils marchent en 
silence,se dirigent vers leurs bivouacs : à mon 1ma:- 
gination rêveuse, 1ls apparaissent comme des fan: 
tômes. 

La terre s’assombrit : la nuit descend du Liban, 
pour jeter son voile noir dans les vallées : mille 
pensées vagues s’agitent en moi. Délicieux est ce 
moment où la nuién est pas encore, mais où le Jour 
n'est plus ; l'âme s'épanouit, l'imagination vogue 
sans peine au gré de pensées enivrantes : touts en- 
veloppe de mystère, et l'esprit erre avec ravisse- 
ment dans les domaines éthérés de l'infint. 

Partout, les ténèbres ontremplacé le jour. La lune 
se lève ; son croissant argente la crête des monta- 
gnes, éclaire les bivouacs de sa lumière doucé 
glisse sur les baïonnettes de nos carabines rangées 
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en faisceaux, accentue les traits de tous les visages 
en étendant les ombres, et répanden tous sens son 
grave rayonnement. 

Les Arabes préparent leur frugal repas; je vais 
leur demander asile sous leur tente. 

— Le salut soit avec toi! 

— Dieu protége ta barbe! 

— Heureux, trois fois heureux l'instant qui t a- 
mène auprès de nous! 

— Sur toi soit le salut ! 

lelles sont les paroles amicales qui accueillent 
mon arrivée ; — je replie mes jambes à la turque 
avec le plus d’aisance possible, et je remercie mes 
nobles amis de vouloir bien m'admettre à partager 
leur repas du soir. 

En me retournant, j'apercois à deux pas de moi, 
le pétulant John Speck et le militaire Godefroy, 
qui devisent ensemble et agitent leurs bras comme 
des ailes de moulin ; — plus loin, je distingue Am- 
rou, qui discute religion avec le saint auvergnat. 
Nos deux gaillards me paraissent de nature à ba- 
tailler pendant longtemps sans conclure. Amrou 
est une fine lâme et retourne un argument avec une 
singulière présence d'esprit : — l'Auvergnat est 
retors comme un Turc, malin comme un Fran- 
çals, et il manie la parole comme un Grec; mais 
chut!... John Speck se lève: il éprouve le besoin 
de prononcer quelques paroles. | 

« C'est un beau spectacle que celui de la con- 
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fraternité qui nous unit, dit-il, avec une voix de 
tonnerre ; — enfants de tous les pays, Américains, 
Arabes, Français, Anglais, nous ne formons 
ici qu'une seule tête, qu'un seul bras, qu'une seule 
ame ! » | 

Ici, l’orateur s'attendait à être interrompu par 
les applaudissements: — il fit une pause; mais le 
silence seul accueillit son exorde. 

— « Nous sommes forts contre les oppresseurs, 
parce que nous sommes tous les fils de nations gé- 
néreuses , grandes par le cœur, c'est-à-dire avant 
tout libérales! L'esclavage est un blasphème lancé 

_à la tête de la société du dix-neuvième siècle. La 
guerre est sainte, et l'on a le droit de la faire au 
nom de Dieu, lorsqu'elle a pour mobile l'affranchis- 
sement d'une nation ; elle est plus que sainte, elle 
est divine, lorsqu elle a pour but l'affranchissement 
d'une racel » 

L'orateur fit une nouvelle pause, et les mains 
ne battirent pas plus qu'auparavant. John Speck 
ne se déconcertait pas pour cela: — 1l re- 
prenait vañilemment la parole et allait voguer à 
pleines voiles du côté de la question américaine, 
lorsque notre saint auvergnat mit un frein au dé- 
bordement de son éloquence par cette phrase pro- 

. noncée d'un ton parfaitement naturel : 

— Master John Speck, dit-il, tais-toi, tu ennuies 
l'honorable assemblée. 

Ce coup de massue, porté avec une naïveté sl 
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grande en apparence, étourdit le bouillant Améri- 
cain, qui ne trouva pas une seule parole à riposter. 

Les histoires ne se firent pas attendre, Godefroy 
en avait la mémoire bien garnie. Les Arabes, ense 
voyant en face d'un homme qui avait longtemps 
vécu en Algérie, se croyaient à côté d'un compa- 
triote. Qu'importe à des soldats s'ils ont combattu 
dans des camps ennemis ! Le temps efface les que- 
relles, mais les souvenirs ne s'éteignent pas. 

Le couscoussou (1) est servi entre deux récits de 
batailles. 

De petites cuiilers de bois sont distribuées aux 
principaux convives, qui creusent à l'envi un sou- 
terrain dans unemontagne fumante de couscoussou ; 
après ce premier mets, on nous servit des écuelles 
remplies d'œufs au poivre rouge et des poulets au 
piment saupoudrés de safran. Quel régal! C’étaient 
des délices de dieux... pour des palais bronzés à 
la cuisine arabe. 

À la fin du repas, l’Algérien à qui je devais l'his- 
toire d'Abd-el-Kader se tourna du côté de Gode- 
froy, et lui dit : 

— Maître, avoue que nous t'avons donné quel - 
quefois du mal ! | | 


(1, Le couscoussou ou couscouss est une sorte de pâte de blé dont 
là farine se roule sur des tamis, comme on roule la poudre. Cette 


Pâte, cuite ensuite à la vapeur de la viande, es arrosée, au = 


moment ou on la sert, soit avec du lait, suit avec du bouillon de 
mouton, car les Arabes ne mangent jamais de bœuf, à moins d'y 
ètre forcés par la faim. 
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— Palsambleu ! Je n'avouerai pas cela, repartit 
vivement Godefroy, vous nous en avez donné pen- 
dant plus de quinze ans, jour et nuit. 

— Te souviens-tu, reprit l'Algérien, de l'affaire 
du Dar-ben-Abdallah | 

— Oui bien! Et pour cause, vous m'y avez deux 
fois endommagé mon schako, en me le jetant à 
terre à coup de balles. 

— Quelle fière bataille ! 

— Une vigoureuse brossée! Certes. Je men 
souviens aussi nettement que de notre campagne 
d Abadveh. 

— Derrière des rochers et des buissons, conti- 
nua l’'Algérien, nous avons tiraillé pendant plus de 
trois heures sans perdre un seul homme. 

— Mais tout à coup, reprit Godefroy, las de nous 
voir étriller par vous et sentant le rouge nous 
monter aux oreilles, nous jouons aux plus fins et 
feignons de nous retirer. 

— Nous pensâmes que vous aviez quitté la place, 
car nous n entendimes plus rien. 

_— Nous nous glissons comme des lézards à tra- 
vers les broussailles, nous avançons à plat ventre 
à limitation des limaçons, et, après avoir fait un 
demi-tour à droite, un demi-tour à gauche, nous ar- 
rivons à la sourdine à moins de trente pas de vous. 

” Vos oreilles avaient beau être en éveil! baste! vous 
n’aviez rien entendu, Chacun de nous ajuste son 
homme, et’ pan-tan-plan ! ‘voilà une trentaine des 
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vôtres sur le carreau. Ennuyés d embrasser le sol 
depuis une heure, nous nous levons et nous pré- 
cipitons sur vous la baïonnette en avant. Vous 
mettezle yatagan au poing, et la mêlée commence. 
Quelle mêlée !... Les bras, les jambes sautaient en 
tous sens, La baïonnette embrochait le restel Je 
rencontre dans une encoignure, à côté d'un grand 
arbre, un Algérien qui m'arrête et me défend d a- 
vancer. Le gaillard était courageux, D'un seul coup 
d'épée il brise ma baïonnette. Je fais le moulinet 
avec la crosse de mon fusil et son yatagan vole en 
morceaux.— Il s'élance sur moi, et me prend à la 
gorge. Tue-Dieu ! je me croyais pincé; mais je m é- 
chappe de son étreinte par un mouvement brus- 
que, je saisis mon briquet, et je le Lui passe au tra- 
vers du corps... Ouf! j'ai souvent regretté cette 
mort-là, ca devait être un brave soldat que cet Al- 
gérien. [l avait fièrement combattu. 

— Maître Godefroy, tu es un menteur; articula 
nettement l’Arabe Mohammed. 

— Un menteur ! s’écria Godefroy, en se redres- 
Sant comme un cheval frappé de l'éperon. 

— Oui, un menteur, reprit Mahommed, tu n'as 
pas tué cet homme. | 

— Et la preuve, grommela Godefroy. 

— La preuve repartit Mahommed, c'est que... 

— La preuve ! reprit impétueusement le sergent. 
La preuve! ne fais pas de manière, mon Arabe. 

— La preuve, c est que cet homme, c était moi. 
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_— Ah! Palsambleu! Ventre Saint-Gris! Par 
Sainte-Barbe ! Voilà une fameuse chance! Et tu ne 
m'en veux pas? 

— T'en vouloir ! Tu faisais ton devoir ! répondit 
sagement | Arabe. 

— Par ma foi! sécria le sergent, la journée finit 
bien! Serrons-nous la main, et qu'il n’en soit plus 
question. Maintenant à la vie et à la mort. 

Et nos deux anciens ennemis se mirent à causer 
avec plus de familiarité et de bonne amitié que ja- 
mails, 

Cette reconnaissance si imprévue et qui, enelle- 
mêre, n avait pourtantrien de bien étrange, puisque 
la terre d'Afrique était un peu transportée dans le 
Liban, excita néanmoins dans l'assemblée une pro- 
fonde émotion. Nous nous entretenions avec bon- 
heur de cet heureux rapprochement, et lancions 
quelques phrases plus ou moins philosophiques sur 
les changements qu'opèrent le temps et les évène- 
ments, lorsqu un coup de feu retentit à peu de dis- 
tance et vint jeter la confusion parmi nous. Cette 
détonation, nous en interprétons tous le sens, 
c est un signal d'alarme donné par un des Arabes 
placés en vedette. 

On sort de la tente, on s’informe, et lon apprend 
que des bruits distincts de pas de nombreux cava- 
hers sont'entendus du côté de la route de Damas, 
Dans toute conjoncture, nous prenons nos armes et 
chargeons les amorces de nos fusils. Les pas de 
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cavaliers résonnent de plus en plus nettement, nous 
nous perdons en vaines hypothèses, et, comme il 
arrive toujours dans de pareils moments, chacun se 
croit apte à donner les explications les plus plau- 
sibles ! 

Nous prêtons l'oreille, et, pendant quelques mi- 
nutes, nous ne saisissons dans l'air aucun bruit; 
cependant un coup de feu retentit, et, presque 
immédiatement après, nous entendons Île son stri- 
dent d'un sifflet suivi d'un nouveau coup de feu. 

— C'est Ie signal d'Abd-el-Kader, s'écrient les 
Arabes, avant dix minutes nous pourrons saluer 
l'émir. 

Inutile, je présume, d'insister sur le bonheur 
dont nous fûmes tous pénétrés. Attendre des enne- 
mis et voir venir à soi des amis, c'est une de ces 
joies qu'il est impossible d'apprécier lorsqu'on se 
trouve tranquillement à côté de son foyer à tison- 
ner ou à lire, mais qu'on ressent avec une satisfac- 
tion inexprimable lorsqu'on a l'épée ou le mous- 
quet à la main et qu’on se dispose au combat. Quel 
que soit le courage du soldat, s'il lutte pour 
défendre sa vie, il le fait avec angoisse. Les com- 
bats ne sont chers qu'aux sacripants ou aux ous, 
ou bien à ceux qui, fanatisés par l'ambition ou la 
haine, s’imaginent que les guerres sont l'unique 
marche-pied de la fortune ou la sauve-garde des 
innocents. Encore, ne suis-je pas persuadé qu'un 
génie intérieur ne leur crie pas de temps à autre : 
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La vraie gloire est dans le meapee de ses passions, 
qux yeux de Dieu. 
Quoi qu il en soit, ce fut. un | heureux et mémora- 
ble moment pour nous que celui où Abd-el-Kader 
fit son entrée dans le camp. Des torches allumées 
furent placées. entre. les mains: d’une. vingtaine de 
Maronites, qui se, groupérent de distance en dis- 
tance. sur. le chemin étroit. conduisant à notre re- 
traite. Les Algériens marchèrent au-devant de l’é- 
mir, tandis que John Speck, ies quatre Anglais, les 
trois Allemands et moi, nous donnions des ordres 
pour qu'une tente fût préparée à l'intention de 
notre hôte illustre. - | | 
Un hourrah accueillit l'ar rivée de T émir. Ne 
voulant pas qu’un des représentants d'une autre 
nation serrât sa main. avant moi, je me dirigeal 
immédiatement.vers lui: et lui. adressai quelques 
paroles, que mon cœur, plus que mon esprit, pro= 
nonca, Que lui dis-je? Dans le trouble où je me 
trouvais, je neus guère. le loisir de m étudier à 
graver mes propres pensées dans ma mémoire; je 
les énonçai: avec cet enthousiasme fébrile qui ne 
ralsonne pas, mais qui sait généralement plaire 
parce qu'il part du cœur et non d’un esprit plus ou 
moins disert et rhéteur. Je le remerciai, au nom 
de la chrétienté, de sa noble conduite; je fis allu- 
SION à n0$S grands combats d'autrefois, je lui dis 
que, si la France avait un regret, c'était de ne pou- 
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voir compter par mi ses enfants un homme d un 
caractère tel que le sien: 

_ de ne sais si l'émotion, la vive satisfaction qué 
javais à voir l’émir, me rendirent éloquent, mais 
ce que je n'ignore pas et ce que je n’oublierai dé 
ma vie, c'est qu'Abd-el-Kader me tendit ensuitè 
une main que je pressai avec un inexprimablé 
bonheur. 

— Tu as bien fait, me dit-il, de venir à la têté 
d'hommes généréux au secours de tes fr ères les 
Maronites. Malheureusement le feu est allumé, 
Dieu seul sait quand il s’éteindra. Une tr oupe dé 
Druses sortie du Haourân se répand en ce moment 
même dans les montagnes voisines. Des Bachi- 
Bouzouks les suivent et renchérissent de cruauté 
sur leurs compagnons. Que ta main ne quitte pas 
un moment la poignée de ton sabre! Le jour nè 
doit pas plus être exempt d'inquiétude que la nuit. 
Nos ennemis sont comme la mort, ils frappent à 
ioute heure. Damas est en feu: les Chr étiens y pé- 
rissent par milliers. Je vais bientôt y retourner 
pour les protéger, si toutefois ma parole peut se 
faire entendre des Druses et des Turcs. 
de conduisis Abd- el-Kader dans la tente que, 
par mes ordres, on avait préparée pour le recevoir. 
L'émir y prit place parmi ses fidèles Algériens ; 
nous comprîimes qu'il devait avoir à s "entretenir 
avec ses soldats, et nous nous retir âmes. 

Quelle impression me causa le célèbre émir, 
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c'est ce que je vais m eforcer de rapporter en toute 
franchise, Ilest d'abord un premier point hors de 
doute : les hommes illustres, quelque grands qu'ils 
soient, perdent de leur prestige lorsqu on les voit 
de près: car notre imagination exalte tellement les 
célébrités, que la réalité nous prépare invariable- 
ment une déception. Néanmoins, je dois dire que, 
de tous les grands hommes quil ma été permis 
d'approcher, Abd-el-Kader est un de ceux qui 
perdent le moins à être analysés. 

Son visage, sévère sans dureté, est bien en har- 
monie avec son caractère, On découvre dans ses 
yeux, on lit sur son front fortement sculpté une 
volonté puissante, une intelligence à la fois poéti- 
que et précise; sa taille est moyenne, ses mains 
sont osseuses : les veines y dessinent leurs lignes 
bleuâtres à côté des muscles et des nerfs quisy 
tordent en vigoureuses saillies. Il parle peu, mais 
toujours avec une extrême netteté. Les expressions 
dont il se sert n'ont rien de cette emphase qu on 
s'est trop fréquemment plu à attribuer à tous les 
enfants de l’Orient ; elles sont colorées sans aflé- 
terie. 

En résumé, Abd-el-Kader, qui est évidemment 
une des plus pures illustrations du XIX: siècle, 
répond à cet adage populaire qui admet une rela- 
tion directe entre la noblesse des sentiments et la 
beauté corporelle. Larégularité des traits, la beauté 
physique, sont, du reste, rarement le partage des 
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âmes basses et dégradées. Ilsemble que l'esprit se 
reflète sur le visage et que la Providence marque, 
aux yeux de tous, d'un stigmate réprobateur ceux 
dont l'âme est gangrenée. Si un phrénologiste ou 
un simple physionomiste était placé devant le 
grand émir, sans savoir qu il est en présence d'une 
des gloires de notre époque, il n’hésiterait pas à 
répondre : — Cet homme, au regard profond et 
assuré, st à la fois un poëte et un homme d action; 
son iront large, découvert et bosselé dans sa partie 
haute, révèle une volonté inébranlable, une intel- 
ligence exceptionnelle et des instincts poétiques 
très-développés. Son tempérament est à la fois 
nerveux et sanguin; chez lui, les diverses forces 
s équilibrent admirablement. Cet homme est par- 
faitement doué et fait pour le commandement. 
Voilà ce que dirait, à coup sûr, le premier obser- 
vateur venu qui serait mis en face de l'émir. 
Touten agitant mille pensées diverses, je rentrai 
dans ma tente pour y passer la fin de la nuit; — 
Jallais m’étendre sur ma natte, lorsqu Amrou 
me remit une lettre qu'un homme de Beyrouth 
venait à l'instant même d'apporter. Je brisai le 
cachet avec un fébrile empressement, et mes yeux 
se portèrent avec une sorte d'avidité anxleuse vers 
la dernière ligne; j'y lus le nom de lady R**. 
Oui, c'était bien Jady R*** qui n''envoyait une 
lettre, à moi, à moi-même. de laisse à juger si j en 
pris paisiblement connaissance ou si je la dévorai, 
12, 
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Ce qu'il y a de certain, c’est que, deux heures 
après, j'avais encore entre les mains la missive de 
notre tendre alliée de Beyrouth, et que je ne me 
lassais pas de la relire en commençant par le der- 
nier mot ou par la première phrase. 

Voici une partie de la missive de ladv R*#*, 
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Monsieur et ami, 

On a dit avec raison que le bonheur est, pour la 
vie, ce qu est le soleil en hiver ; il se montre à de 
rares intervalles, au milieu de nuages menaçants, 
gros de mauvais temps. Enfin, trêve aux tristes 
pensées ! —— Tout le monde est joyeux à Beyrouth : 
les exclamations : nous sommes sauvés! errent sur 
toutes les lèvres, et l’on ouvrirait tous les cœurs 
chrétiens qui palpitent en Syrie, que l'on y verrait 
gravés ces mots: Vive la France | 

Oui, mon ami, vos compatriotes sont enfin arri- 
vés : nous avons entendu avec déice le roulement 
de vos tambours, et nos meilleures musiciennes se 
sont accordées à leur donner Je premier prix d’har- 
monie ; nous avons salué avec enthousiasme vos 
généreux compatriotes, et il n’est pas jusqu'aux 
Soldats de l’intendance et du train qui ne soient 
lêtés et traités tout bonnement en héros! 

Je loge, pour ma part, trois de nos nouveaux 
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croisés. Ces braves sortent du fond de la Gascogne 
et dissertent sur la question d Orient en vrais di- 
plomates d'outre-mer. Que cette comparaison vous 
laisse libre, mon ami, de juger s'ils comprennent 
la question d'Orient où s ils n’y voient goutte. 

Le général en chef est un homme d'importance, 
bonne tête et œil juste ; mais il y a tant. d’entraves 
que l’on ne sait s'il pourra châtier comme:il le vou- 
drait la coupable duplicité des Turcs. Ces derniers 
ont accueilli avec empressement les nouveaux ve- 
nus. Si Judas n'avait pas été Juif, il aurait été 
Turc ; pardonnez-moi l'anachronisme. 
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Je ne vois qu un seul homme qui soit capable 
de relever les Maromites de l'état de stupeur dans 
Jequel ils sont plongés. Get homme, c’est Joseph 
Karam, le caïmacan du Kesroân. Au moins, onna 
pas à mettre en doute son cœur, sa franchise et 
l'élévation de sa pensée! C'est le plus loyal Syrien 
que je connaisse. Il est courageux et fier. Il aime 
son Dieu et son peuple plus que lui-même. C'est 
notre héros, et naturellement l'ennemi que redou- 
dent le plus les Druses et les Turcs. S 1l ne parvient 
pas à s'entourer de solides soutiens et dune 
garde forte, si sa grande âme ne l'éclaire pas assez 
sur le compte des musulmans, on le perdra, soyez- 
en sûr. Il sera frappé de mort ou jeté dans un ca- 
chot, où sa nobleintelligence s’éteindra comme [e 
feu que l'on comprime. 
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Pour ces enfants de la liberté, l'indépendance, 
c'est la vie, Les Occidentaux, habitués de bonne 
heure à des prisons anticipées,—grâce à nos études 
lentes et pénibles, — peuvent, si la politique les 
frappe de ses arrêts, supporter les douleurs du ca- 
chot et les rigueurs de l'isolement. Mais un homme 
de clan, un fils impétueux de la liberté, une âme 
fougueuse qui ne connaît aucun joug, se brise, 
satrophie, s'éteint sous les verrous! Si pareil 
malheur arrive à notre cher Joseph Karam, il n'y 
perdra peut-être pas la vie, il y perdra la raison. 
Vous allez me demander ce que deviennent nos 
amis. Je vous répondrai que Fuad-Pacha me sem- 
ble capable de tout, hors d’une bonne acrion, et 
que je crains horriblement son autorité; mais vous 
allez me dire avec raison que Fuad n'a jamais été 
votre ami : je vous en félicite... Revenons donc à 
monsieur et madame Cahlben, qui vivent heureux 
parce qu ils s'aiment et qu'ils font du bien. M. CGahl- 
ben n’est pourtant pas sans se préoccuper de la 
tournure que prennent les affaires ; 1l n’est pas de 
Ceux qui croient tout rentré dans l’ordre parce que 
le drapeau de la France est apparu sur le sol de la 
Syrie : ses vues vont plus loin. Eh bien ! allez-vous 
le croire ? lorsqu'on lui parle d’une période de six à 
Sept mois, lorsqu'on lui montre de petits enfants, 
notre ami oublie les calamités présentes, 1l fait ta- 
ble rase de tous les événements, il n’a plus d’ami- 
lié pour Joseph Karam, plus de mépris pour Fuad, 
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‘ce n'est plus l'homme pilitique que vous connais: 


sez, c est le père en espérance... Me comprenez 
vous ? Oui, mille fois oui, n'est-ce pas? M Cahl- 
ben est aux anges, car elle compte bien sur un 
ange : en attendant on s’est mis à broder de petits 
bonnets, des bas microscopiques, des brassières 
qui feraient envie à une poupée et qui rendent bien 
jalouses aussi celles d'entre nous qui n'ont jamais 
eu de ces délicieux babys | | Vous serez le parrain 
mon ami, c'est mol qui suis chargée de vous l'an- 
noncer; n allez pas croire qu'on réserve à vous 


seul des honneurs : : une personne que vous çon- 
naissez assez, peut-être tr Op, vous accompagnerà 
et portera le nouveau venu sur les fonds baptis- 


maux, Je vous laisse à deviner si cette personne | 
est Française, Anglaise ou Turque, mettez votre 
esprit en campagne, regardez, et ne vous trompéz 
pas, car si vous alliez choisir une autre, la future 
marraine en concevrait une reine mortelle. 

Tout à vous, prenez garde aux Turcs; Jorsqu'i i]S 
vous donnent la main, examinez s'ils ne.vous ont 
pas enfoncé une épine. Couvrez-vous de gloire « en 
faisant du bien, et aimez-nous autant que des Ma- 
ronites. 


| Lady RE, 


P, S. J'ai une pensée audacieuse, d'autres di- 
ront peut- être folle, mais je me porte à merveille 


et je brûle de continuer ma croisade, Attendez- 
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vous un de ces jours à me-voir arriver avec une cen-., 





laine de lances: ‘por tées par de courageux soldats. 


Les dernières phrases de la lettre, de lady R#** 


ne furent pas.sans me pr épccuper vivement ; — des, 
craintes nouvelles vinrent m assléger ; — je trem- 
blais que La. nature fougueuse et entreprenante de 


ma courageuse amie ne la jetât. dans les dangers 
peut-être plus: grands encore que. ceux qui nous 
avaient menacés. Mille pensées ! conluses et pénibles 
sagitaient en mol. Les paroles de. l'émir, paroles 
qui, de sa part, étaient d'un valeur si réelle, n'é- 
talent pas faites pour me calmer. — De nouvelles 
bandes de Druses sortis du Haourë ân se répandaient 


dans Le voisinage, Lady R+F+ partait ou allait partir 


de Beyrouth pour rejoindre ma petite armée, voilà 
ce que je savais et ce qui agitait dans mon esprit 
les pensées les plus sérieuses. 

Malgré l'angoisse que. m'avaient causée les der- 
niers mots de la missive de lady R***, je parvins 
à la fin de la nuit à m’assoupir, et je dormis d’un 
sommeil fiévreux. 

 lout-à-coup; je me réveillaï ; j'entendis de nom- 
breux chevaux qui piaffaient dans notre camp; je 
me levai précipitamment et sortis de ma tente. 
Abd-el-Kader était monté sur un cheval blanc, à 
la crinière abondante et à la queue longue et flot- 
tante, Il sortit sonépée de sa ceinture, la dressa au- 
dessus de sa tête, je la vis flamboyer au premier 
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rayon du soleil, Il semblait qu'une étoile effleurât 
l'extrémité de cette noble épée et de là s’élancit 
vers le ciel! 

1! piqua son coursier de l'éperon et partit; ses 
compagnons le suivirent comme une nuée blanche 
emportée par le vent; la poussière soulevée par le 
pied des fringantes montures s'éleva en montagne 
fumante derrière eux, et opposa immédiatement à 
mes regards une barrière impénétrable. C’en était 
fait de la visite de l'émir. Ne voulant pas que son 
absence pût être préjudiciable aux habitants de 
Damas, 1l était reparti dans le plus bref délai; à 
sa marche rapide, il était permis de supposer que, 
deux heures après, il serait rentré dans la ville 
sainte. 

À peine notre hôte illustre venait-il de quitter le 
camp, que miss Clara sortit de sa tente, avec une 
physionomie effarée, et demanda où était l'émir; 
— On lui répondit la vérité. 

— Quoi!s écria-t-elle, l’émir est parti et l’on ne 
m'a pas prévenue! Au plus vite qu'on approche 
un cheval! Au plus vite! 

Et, en même temps, elle jeta plusieurs pièces 
d'or à ceux qui l'entouraient, 

L'or fait des prodiges. 

Un cheval fut immédiatement harnaché, et miss 
Clara le monta avec une merveilleuse dextérité. 

— Cent guinées à qui m'accompagne! s’écria-t- 
elle ; cent guinées! 
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Deux de mes soldats enfourchèrent lestement 
leurs montures, et les trois cavaliers partirent tout 
d’un trait par le chemin qu'avait pris l'émir. Une 
minute après, nous ne voyions plus de leur côté 
qu'une colonne de poussière. 

— Voilà, dis-je en moi-même, le dernier coup 
porté au pauvre Mauriac! Le malheureux garçon, 
s'il en meurt de chagrin, fera bien la mort la plus 
ridicule qu'il soit au monde; miss Clara est en 
même temps une folle et une personne froide, son 
imagination passionnée à complétement éteint en 
elle les feux d’un amour véritable, Elle n aimera 
jamais réellement qu'elle-même. Somme toute, 
c'est un esprit médiocre, un cœur sec et une beauté 
de troisième ordre. Qu'elle s'en aille et ne revienne 
plus, voilà le souhait que je forme pour notre tran- 
quillité. 

Tout en faisant ces réflexions, je songeais quil 
me faudrait prévenir Mauriac, et je trouvai la com- 
mission fort peu agréable. Cependant, je m avan- 
Çai hardiment du côté de la tente de l’Auvergnat, et 
lui dis ouvertement que sa trés-chère miss Clara 
S était envolée. Le coup était rude. Ghrysostôme le 
reçut plus vaillamment que je ne l'aurais supposé. 
Il eut même assez de fermeté et de bon sens pour 
m'avouer que ce dénoûment lui paraissait heureux 
Pour son repos et son avenir. Je lui serrai la main 
alfectueusement, et nous fimes une solennelle pro- 
messe de ne plus parler de la fille d'Albion. 
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Le départ si précipité de l'émir laissa de grandes 
tristesses parmi nous. Les Maronites retombèrent 
dans un découragement quemotivaient, du reste, les 
nouvelles de Damas et les paroles peu rassurantes 
de l'émir. En nous annonçant que des légions de 
Druses soriis du Haourân se répandaient dans les 
environs, Abd-el-Kader était bien informé. Un 
Maronite, qui avait appris qu'un campement de 
chrétiens et d'Algériens s'était formé dans la mon- 
tagne, vint nous trouver et nous apprit qu'à trois 
heures de là, dans la direction de Djeb-Djeddin, cinq 
à six cents Druses, joints à une centaine’de Bachi- 
Bouzouks, pillaient, saccageaient tout. 

Nous nous demandâmes si notre devoir n’était 
pas d'aller porter secours aux malheureux que la 
haine implacable des fanatiques menacçait si cruel- 
lement, Avant tout, nous fimes le dénombrement 
de nos forces, Nous élions environ deux cents, ca- 
pables de lutter avec succès. Il y en avait parmi 
nous qui n étaient pas novices dans le métier des 
armes ; notre vieux militaire Godefroy et nos trente 
Arabes valaient bien pour leur part cent Bachi-Bou- 
zouks ; mais plusieurs des Maronites se trouvaient 
malheureusement dans une complète inertie, et ne 
pouvaient en rien nous être utiles, Enfin il était 
de première nécessité qu un grand nombre d’entre 
nous demeurassent au camp afin de veiller sur les 
malades, les femmes et les vieillards. Tout compte 
fait, 1l fut résolu qu une tentative serait imprudente 
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et même téméraire, Nous eûmes donc le désespoir 
de demeurer inactifs, pendant que le fer des Druses 
s'abaissait à trois lieues de là sur des imnocents. On 
va voir si cette détermination n allait pas me pa- 
raître aussi douloureuse que la signature d'un 
arrêt de mort apposée par un ami. 
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Le lendemain, avant l'aube, un homme tout cou- 
vert de sang entra dans ma tente; 1l s évanouit 
avant d'avoir pu proférer la moindre parole. Une 
de ses blessures venait de se rouvrir. Avant autre- 
fois appris un peu de médecine, je parvins à le 
ranimer, et, dès qu il eut repris ses sens, je l'inter- 
rogeal. 

— Mon frère, dit-1l à phrases entrecoupées, nous 
venions de Beyrouth... les Druses nous ont atta- 
qués à trois heures d'ici... Tous nos compagnons 
sont morts ou sur le point de périr ! 

— Tu viens de Beyrouth! Avec qui? m'écriai-je. 

— Avec une centaine de mes frères, 

— Et tu étais conduit £ 

— Par une dame dont je ne connais pas le nom. 

— Mais cette dame, demandai-je avec impa- 
tience, est-elle âgée, jeune, brune ou blonde ? 

— Je ne l'ai pas bien considérée ; mais ce que je 
sais, c’est que les Druses l'ont faite prisonnière, et 
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qu'elle est assez jeune pour entrer dans un harem. 

J'en avais appris assez, trop, mille fois trop ! — 
Le douten'’était pas permis; c étaitbien lady R*** qui 
venait d'être victime de sa vertueuse imprudence. 
La pensée que notre délicieuse amie était tombée 
entre les mains de quelque misérable me révoltait, 
m'exaspérait. Je sortis, bien déterminé à voler à 
son secours, quel que fût le danger. Le cœur a-t-il 
jamais mesuré le péril ? 

Je m ouvris à mes compagnons et reçus presque 
invariablement cette réponse désespérante: 

— Combattre, ce n'est pas vaincre! Du côté du 
nombre est presque toujours la victoire. Ils sont 
quatre cents et nous sommes au plus une centaine. 
Gest mal entendre la générosité que d'exposer à 
la mort un grand nombre d'hommes pour arracher 
une femme d'un harem. Pars, nous ne te suivrons 

pas. 

_ Cette muraille inébranlable de cœurs indifférents 
à laquelle je me choquai me jeta dans une sorte de 
rage. Je comprenais que la raison était de leur côté, 
mais mon cœur ne s’en révoltait pas moins. Je 
m abimais dans d'affreuses réflexions, lorsqu'une 
Main s'abaissa sur mon épaule et me fit tressaillir. 
Je tournai la tête, et vis le saint auvergnat, qui, 
lidèle à son rôle, préluda par une grimace et me 
dit à voix basse : 

— J'ai le moyen de délivrer celle que tu aimes! 
car, ne l'en défends pas, tu l’aimes! 
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— Tu pourrais délivrer lady R** 1 Et comment 
ferais-tu ? m écrial-je, 

— J'ai plus de puissance que tu ne crois! D'ail- 
leurs, c'est toi qui la délivreras, et non mol. 
Explique-tor. 

— Ne sais-tu pas des tours qu'un prestidigita- 
teur t a enseignés ? 

— Oui. 

— Eh bien! tu tiens entre tes mains la clef de 
toutes les prisons et de tous les harems ; tu peux 
pénétrer tous les mystères. Frapper l'imagination 
des Druses, c'est leur commander, c'est les domp- 
ter, Déguise-toi. Prépare tes artifices. Ne perdons 
pas de temps. Suis-mol. 

Je m'élançai dans ma chambre, endossai quel- 
ques vieux vêtements turcs, [is à la hâte un paquei 
de divers instruments de prestidigitateur que j'avais 
emportés de Paris, et rejoignis le saint auvergnat. 

Aussitôt, nous abandonnâmes le camp. Nous 
primes un chemin tortueux du côté du couchant, 
nous gravimes une hauteur et perdimes bientôt de 
vue nos tentes. 

— Maintenant, me dit mon compagnon, il s’agit 
d'éviter les balles de nos ennemis, 

Nous étions alors à environ trois kilomètres de 
nos derniers retranchements ; des montagnes aux 
flancs jaunâtres et déchirés resserraient le chemin 
et en faisaient plutôt un sentier qu'une route. Des 
touffes d'arbres s'éparpillaient de chaque côté, et 
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s'étendaient depuis le fond des ravins jusqu à la 
crête des hauteurs, Ici, un ruisseau chantait au mi1- 
lieu du feuillage ; là, clapotait entre des cailloux 
et des rochers, Il y avait dans cette nature je ne 
sais quoi de séduisant et de sauvage. 

Le saint auvergnat prit une feuille d'arbre, la 
plaça entre ses lèvres et en tira un son qui me rap- 
pela ces chants rustiques des jeunes pâtres de nos 
montagnes faisant retentir les échos des bois du 
bruit plaintif de leurs pipeaux. 

Deux minutes à peine venaient de s'écouler qu’un 
sillement exactement semblable partit d'un fourré 
voisin, J'entendis un frolement de corps au milieu 
du feuillage, et je vis venir à nous un homme vêtu 
de haillons et à la physionomie peu rassurante. 
Mon premier mouvement fut de mettre la main sur 
la poignée de mon sabre. 

— Ne crains rien, me dit mon guide, cet homme 
est en ma puissance. 

Le nouveau venu semblait voir pour la première 
lois le saint auvergnat ; — la froideur de l'accueil 
le prouvait; et, pourtant, ces deux hommes paru- 
rent immédiatement unis par des liens étroits. Ils 
Sapprochèrent l’un de l’autre, se firent rapidement 
quelques gestes, se touchèrent amicalement la 
main, se frappèrent l’épigastre, échangèrent quel- 
ques. mots dont il me fut impossible de saisir le 
sens. 

L'air de mystère qui entourait cette étrange 
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rencontre, la physionomie quelque peu satanique 
de mon guidé, la figure de brigand du nouveau 
personnage, tout cela ne fut pas sans me préoccu- 
per vivement. de vins à douter de mon compatriote, 
à le suspecter même d'être un scélérat de la pire 
espèce. Je me vis dans un guet-apens, au pouvoir 
de deux mauvais génies qui complotaient proba- 
blement contre moi dans l'espoir de se partager 
mes dépouilles et surtout mes instruments de pres- 
tidigitateur. 

Il était avéré que mon compagnon n'était pas 
la fine fleur de l'honnêteté : ses révélations m a- 
vaient complétement édifié à cet égard. Qui sait 
même si cet homme n'était pas quelque échappé 
de bagne, ayant déclaré la guerre à la société et 
tuant avec le sang-froid et l’ineffable bonheur des 
Thugs? À coup sûr, ses manières rudes, ses paroles 
ambiguës, son ton acerbe, ne plaidaient guère en 
sa faveur. Bref, je me crus sur une pente des plus 
glissantes, J'interprètai les gestes de ces deux 
acolytes, de ces deux frères dans le crime : — en 


setouchant la poitrine, ne faisaient-ils pas suffisam- 


ment comprendre qu ils me frapperaient d'un coup 
de stylet au cœur? Ils s'étaient écartés pour se 
parler à voix basse : cela ne désignait-il pas clai- 
rement qu'ils craignaient que je ne fusse témoin 
de leurs discours ! 

Telles étaient les pensées que j'agitais, lorsque 
mon guide revint et me dit avec un naturel parfait : 
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— Cet homme nous assure que nous pouvons 
sans danger aller jusqu’à trois cents pas du camp 
des Druses. Marchons! 

— Au nom de notre commune patrie, dis-moi 
la vérité, quel est cet homme? m'écriai-je avec le 
plus de calme possible. 

._— C'est un Druse de la plus méchante espèce 
et qui t'aurait tué avec de plus vif bonheur, me 
répondit en ricanant mon compagnon. 

— Et pourquoi nous épargne-t-1l ? 

— Ceci est mon secret, repartit le saint avec un 
air de mystère. 

— lon secret! Et si je te le demandais au nom 
de l'amitié. 

— Je ne te le divulguerais pas, répliqua-t-il 
avec une physionomie sérieuse et dure qui m épou- 
vanta. 

Dès lors, persuadé que cet homme me conduisait 
au supplice, je ne trouvai pas une seule parole à 
lui adresser. Quel voyage ! Quel monde de réflexions 
tourbillonnait dans mon esprit! Certes, l’idée de 
la mort n’est jamais souriante ; mais être tué sur . 
un Champ de bataille, mourir entre les bras des 
siens, est une perspective cent fois moins horrible 
que celle d’être assassiné lâchement. 

— Par saint Flour ! mon très-cher compatriote, 
me dit-il tout d’un coup, tu es plus sombre qu’une 
nuit d'orage ! 

Je ne répondis rien. 

19, 
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— Veux-tu que je te parle à cœur ouvert? 

— Oui, je le veux. 

— Eh bien! tu as peur, tu crois que je te mène 
à la mort. 

Je balbutiai et m'efforçai de nier. 

— Nier ne signifie rien, Je vois clair dans ton 
cœur, tu me prends pour un traître et 1l te vient en 
ce moment même l'idée de me tuer. 

Il disait vrai. Cette pensée affreuse me traversait 
l'esprit depuis quelques minutes. Croyant qu'une 
lutte inévitable allait s'engager entre lui et moi, 
je me tenais prêt, au premier mouvement suspect, 
à me débarrasser de cet homme, qui me semblait 
alors un abominable monstre. Ce sentiment homi- 
cide était affreux, mais ceux qui ont passé par des 
phases à peu près analogues, l'interprèteront et 
in excuseront. 

— Explique-moi donc alors, lui dis-je, comment 
il se fait que les Druses t obéissent ? 

— Je ne te l’expliquerai pas. de ne le puis. Aie 
confiance et sols assuré que je ne veux que ton 
bien. Situ doutes de moi, je te reconduirai auprès 
des tiens, et ta lady R*** se fera aimer de quelque 
beau fanatique en tarbouche. Rentrons au camp. 

Et mon étrange compagnon fit mine de rétro- 
orader. | 

Ces paroles et ce mouvement étaient empreints 
d'une si grande franchise, que je jurai n’avoir au- 
cune crainte; pour tout dire, 11 me resta bien une 
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arrière-pensée que je ne pus chasser. Je n en mar- 
chai pas moins résolüment en avant. Le trajet 
dura plus d'une heure. 

— Nous voilà, me dit l’Auvergnat, à environ 
trois kilomètres du camp des Druses. 

Puis, il promena ses regards exercés sur le voi- 
sinage, et, remarquant, à quelques centaines de 
pas de nous, quelques rothers entourés de bou- 
quets d'arbres, il dit tout haut, mais comme en lui- 
même : 

— Il pourrait bien se faire que quelques-uns de 
de ces sacripants fussent blottis dans ces brous- 
Salles ; si nous n'y prenons garde, ils nous ajuste- 
ront comme deux lièvres qui n’ont pas de flair. 

Il fit sortir du fond de son gosier un son strident 
exactement semblable à celui que j'avais entendu 
auparavant. Gomme par enchantement, nous vi- 
mes se dégager, du milieu du fourré le plus épais, 
trois hommes armés de pied en cap et qui vinrent 
droit sur nous. 

— Reste-là, me dit mon étrange conducteur 
d'un ton d'autorité, je vais leur parler. 

Is'approcha, et leur lança une sorte de mot com- 
posé d'une dizaine de syllabes. Ils répondirent par 
d'autres phrases que je ne compris pas. Ils échan- 
gérent des gestes et des poignées de main et se 
mirent à causer familièrement. Après des pourpar- 
lers,'les trois guerriers, qui n'étaient autres que des 
Druses, s’avancèrent vers moi, me prodiguerent 
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des termes élogieux et me prièrént finalement de 
les suivre. 

J'obéis, sans trop savoir où l'on me menait: 
depuis trois heures, j'étais témoin de choses si 
inattendues, que, dans l'incapacité où je me trou- 
vais de les expliquer, je me laissais aller au courant 
des événements. Il me semblait être le jouet de 
quelque pénible rêve, que la raison devait dissiper. 
Je suivis donc mes nouveaux guides et pénétral 
avec eux dans le camp des Druses. 

: me fallut passer entre deux haies de guerriers 
vêtus de casaques jaunes et rouges et bizarrement 
ornés de parures conquises sur les Maronites. L'en- 
_tréeétait étroite, dissimulée: l'œil la confondait avec 
la plupart des anfractuosités rocheuses du reste du 
Liban. C'était une admirable retraite de brigands. 

Au détour dun sentier bordé de caroubiers, 
j aperçus une douzaine de tentes rangées en bon 
ordre, au fond d'un ravin où un cours d'eau à sec 
avait laissé une surface plane et une sorte de cirque 
des plus favorables à un campement. 

Les disciples d'Hakem étaient à la fin du repas. 
Les uns se vautraient sur le sol et fümaient l'o- 
pium, les autres chantaient en agitant dans leurs 
mains rapaces des colliers d’or et des pierreries. | 
D'autres encore, en dépit des préceptes religieux, 
se gorgealent d'eau-de-vie et dé vin. On les voyait 
rouler sur le sol, et leur dernier cri était une im- 
_précation contre les chrétiens. 
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Cette horde de bandits, dont les mains et les 
vêtements étaient maculés de taches de sang, cette 
bande de féroces coquins, peut-être plus bes- 
tiale, plus fanatique que foncièrement méchante, 
me causa une horreur et un dégoût inexprima- 
bles. 

— Avant toutes choses, dis-je au saint auver- 
gnat, informe toi du sort de lady R***, et fais-moi 
Savoir si elle est dans le camp. 

— J'ai prévenu ta demande, me répond-il, 
lady R*** se trouve dans la principale tente; le 
chef se l'est adjugée. C était son droit. 

— Mais, repris-je avec eflrol, sais-tu si ces mi- 
sérables la respectent comme elle le mérite? 

— Baste! c'est une Anglaise. Elle doit tenir de 
la salamandre. Elle saura se faire respecter. 

Sur ces mots, mOn compagnon me quitta, S a- 
vança dun pas rapide et hardi vers le chef, 
tourna, pirouetta sur lui-même, et jeta au vent des 
paroles cabalistiques. Je le suivis de mon mieux et 
tombai tout d'un coup au milieu d’une centaine de 
Druses qui se livraient à une infernale ronde. C'é- 
lait presque un avant-goût de l'enfer. 

À notre vue, la danse cessa: tous les regards 
se portèrent sur nous. 

— Mon frère et moi, dit le saint auvergnat en 
me désignant, nous pouvons tout! Nous prenons 
les balles au vol, nous les détournons lorsqu'elles 
se dirigent sur nous, nous rendons à notre volonté 
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les hommes aussi faibles que des enfants. La nature 
nous obéit. Dieu se soumet à nos ordres! 

Etant pris à l'improviste, et n'ayant à la main 
qu'un révolver, mais sachant d'ailleurs que cette 
arme était encore inconnue des Druses, j'eus la 
pensée d'en profter. 

— Mon pistolet, dis-je, part toujours et sans 
être chargé! Voyez! 

Je retournai l'arme en tout sens, et les assistants 
furent convaincus que j'avais entre les mains un 
pistolet ordinaire. Mon révolver avait huit coups et 
jespérais bien les confondre avant d'arriver au 
dernier. | 

Je me plaçai à côté d'un grand sycomore et lan- 
çai coup sur coup sept balles contre le tronc. Les 
Druses témoignaient le plus grand étonnement; 

— Veux-tu, dis-je à l'un deux, te placer devant 
moi; tu verras si mes balles sont moulées par moi 
ou par le diable. 

— Non, me dit-il, d'un air narquois, mais tire 
encore contre l'arbre. : 

— Volontiers, regarde, lui répondis-je avec sang- 
froid. 

Et ma dernière balle alla se loger dans l’écorce 
du sycomore. — Ma situation pouvait devenir très- 
diflicile. Je n'avais plus aucune amorce, et si j'a- 
vais ayoué mon impuissance, nul doute que les 
Druses ne m'eussent tué sur le champ. J’usai de 
ruse. 
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— La balle que je vais faire partir, dis-je avec 
calme, ricochera indubitablement sur un de vous 
et le tuera. Je vais faire feu. 

— Arrête! s écria le chef de la bande, nous te 
croyons, mais, puisque tu peux commander aux 
balles, je vais tirer sur tol. 

Et sans plus attendre, il prit son pistolet et m a- 
Justa, 

— À ton bon plaisir, répondis-je, mais 1l faut 
que je m'entretienne avec ton arme, que je lui parle; 
mon talisman le veut. 

— Bien ! répliqua le Druse, en me présentant 
un long pistolet à capsule. 

Je m'en emparai, en fis jouer rapidement Îa 
batterie, et pendant que je semblais invoquer le 
ciel, je changeaï la capsule avec une dextérité si 
grande que personne ne putse douter du subter- 
fuge, 

— Tire, dis-je au chef, en lui remettant le pis- 
tolet. 

Le coup ne partit pas; — le chef s’y reprit plus 
de vingt fois. 

Cette arme est damnée, s écria-t-il, en la jetant 
loin de lui; qu’on la brise. 

—Crois-tu, maintenant, en ma puissance, dis-je 
au chef, | 

— Oui, tu es marabout, je le comprends. 

— Je tiens ma force du ciel, répliquai-je; de- 
Main, après avoir prié, je ferai sortir du sang 
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d'une muraille en la frappant d'un coup de feu. Je 
rendrai, à ma parole, les plus forts d'entre vous 
plus faibles que vous n'étiez à votre naïssance. J'ar- 
rêterai les balles au vol. de ferai sortir des étin- 
celles du bout de votre nez et de l'extrémité de vos 
doigts. Votre barbe se hérissera à ma volonté. En 
attendant, traitez bien ceux que le sort des armes a 
fait tomber entre vos mains; — j'aperçois, chef, 
une femme d'une grande blancheur, qui pleure 
dans ta tente: cette femme tient ta vie entre ses 
mains. 51 tu l'offenses, son époux mort, qui était 
un grand marabout, infiltrera dans tes veines un 
poison terrible qui temportera. Tu es prévenu. 
Prends garde ! Car une malédiction de sa part ou 
de la mienne pourrait rejaillir sur ton sang jusqu'à 
la vingtième génération. 

J en avais fait et dit assez pour que les Druses, 
dont l'intelligence est crédule, fussent compléte- 
ment éblouis. Ma tactique est aisée à comprendre. 
Si je ne pouvais, sur le champ, espérer arracher 
lady R*** de sa prison, je comptais bien, le len- 
demain, après avoir été pris pour un sorcier qui a 
pactisé avec le diable, je comptais bien, dis-je, 
réclamer, exiger même la délivrance immédiate de 
ma chère alliée. On va voir si mes souhaits devaient 
se réaliser. 
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En notre qualité de sorciers, le saint auvergnat 
et moi, nous fûmes traités avec les plus grands 
égards. Sur notre demande, il nous fut accordé 
une tente spéciale. C'est là que nous devions, à 
notre manière, évoquer Satan et préparer nos ma- 
léfices. 

Me trouvant seul avec mon compagnon, ] eus 
hâte de l'interroger. La journée avait été semée 
d'événements si étranges, si imprévus, qu'il me 
tardait de sonder le terrain et de savoir, décidé- 
ment, quel rôle il jouait dans cette pièce diabo- 
lique. Je ne comprenais rien à l'influence qu'il 
exerçait sur les Druses et ne pouvais l'attribuer 
entièrement à sa condition de sant. Il était évi- 
dent que mon guide était connu des massacreurs, 
mais partageait-il leurs sentiments, se méêlait-il 
à leur saturnales sanguinaires, en un mot était il 
Druse de cœur ? 

Si ce n’était qu'un simple étranger, initié à leurs 
.Mæœurs, comment se faisait-il qu'à son appel les 
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disciples d'Hakem vinssent avec une docilité, une 
soumission d'esclaves ? Comment ces barbares, ces 
farouches sicaires se rangeaient-ils devant lui, 
comme sur le passage d'un de leurs chefs ? de my 
perdais. Je le pressai donc de questions et le sup- 
pliai, au nom de la France, de m avouer la vérité. 

Il demeura pendant quelques minutes sans ré- 
pondre; il se croisa les bras, promena un regard 
perçant autour de lui, parut prêter l'oreille aux 
moindres bruits et me dit à voix basse : 

— As-tu jamais entendu parler d'une associa- 
tion née dans l'Inde et qui, après s'être étendue 
dans tout l'Orient, entra en Europe, compta parmi 
ses membresles notabilités les plus importantes, et 
n’a jamais faibli depuis des siècles, parce qu'elle a 
pour base l'inviolabihité dela foi jurée? Gette asso- 
ciation vit dans l'obscurité; on ne la voit pas, mais, 
comme le géant cité par la Fable, elle a cent bras 
et s'introduit partout. Il n’est rien qu elle ne sache, 
rien qu'elle nesurveille, rien qu’ellene commente; 
elle est en tous lieux. C’est une nationalité pré- 
sente et invisible répandue sur la face du monde 
entier. Eh bien! dans les montagnes du Liban, un 
ordre analogue existe : la plupart des Druses en 
font partie ; aussi, à un signe, au bruit d’un sifflet, 
ils savent se reconnaître. Je ne me suis pas fait na- 
turaliser citoyen druse, mais j’appartiens à l'asso- 
ciation et suis même un des chefs. Ne me demande 
pas de te faire connaître le premier élément de 
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notre ordre, je serais parjure ! Tu pourrais me me- 
nacer de mort, me torturer, que je ne parlerais 
pas. Trahir son serment, c est être plus vil que le 
chien, qui ne mord pas son maître! Ces hommes, 
que je reconnais barbares, sanguinaires, n en sont 
pas moins mes frères : je me tuerais plutôt que de 
les frapper. J'en ai dit assez! Je veux bien t aider 
à délivrer ladv R***, parce qu il n'y aura pas là, 
je l'espère, une seule goutte de sang versé. Si tu 
commets des imprudences, tu en seras le débi- 
teur. 

— Te sera-t-11 possible de faire passer un billet à 
lady RFF? | 

— J'entre où je veux : donne, je le lui remettrai. 
Seulement, s’il tombe entre les mains de quelque 
Druse, tu risques gros jeu. Tu périras écorché vif 
ou brûlé à petit feu, je t'en avertis! 

— Prenons un moyen terme, lui dis-je, car, en 
m exposant, je mettrais en péril les jours de lady 
RFF, Va la trouver et fais-lui comprendre qu elle 
peut espérer. 

— J'y consens, mais souviens-toi que, Silya 
une chaîne à détacher, une corde à dénouer, un 
ler à détourner, je ne ferai rien. Je veux bien te 
protéger, mais il m’est impossible d’être ton soldat. 
Rappelle-toi cela. 

Ces paroles, qui ne fardaient en rien la vérité, 
j avais tout lieu de le croire, me soulagèrent d’un 
poids immense, La situation me semblait plus 
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nette. Le saint auvergnat m'apparut tel quil 
était : je reconnus en lui un esprit loyal lié par le 
serment à un ordre qu'ilrépudiait au fond de l'âme, 
Je ne suspectais plus sa franchise : les explications 
avaient dissipé les nuages qui me troublèrent si 
vivement un moment. Îl me servirait, j en avais la 
persuasion, mals 1! lui répugnait de paraître hos- 
tile aux frères que lui donnait cette étrange as- 


sociation, un des cachets les plus remarquables des 


mœurs aslatiques. 

Après quelques mots échangés, nous nous mi- 
mes à l'ouvrage ; — nous employâmes toute la nuit 
à préparer des tours pour le lendemain. Quelle 
nuit fiévreuse! Le moindre bruit que je saisissais 
dans l'air me semblait le cri d'appel ou de déses- 
poir des Maronites prisonniers, et surtout de la no- 
ble directrice de l’expédition. 

L'Auvergnat et moi, nous travaillâmes sans relà- 
che, et le matin venu nous nous rendîmes auprès du 
chei. 

Je lui dis que j'étais prêt à faire sortir du sang 
d'une muraille, que je me laverais les mains dans 
du fer en fusion, que je prendrais entre mes lèvres 
une lame d'épée flamboyante; et que, dociles à ma 
volonté, les balles se détourneraient et viendraient 
se loger dans une figue placée sur le sommet de ma 
tête. Dans ma harangue de banquiste, je promis 
mille tours plus diaboliques les uns que les autres. 
L'assistance, fort nombreuse, était des plus atten- 
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tives. Une certaine incrédulité semblait néanmoins 
peinte sur plusieurs visages. J'avais donc à triom- 
pher doublement et à vaincre plusieurs esprits qui 
ne consentaient pas, d'emblée, à me prendre pour 
un sorcier. J appris ensuite que ces personnages 
au regard méfant et cruel, étant eux-mêmes mara- 
bouts, ne considéraient pas sans quelque inquié- 
tude le nouveau venu, qui menaçait de les détrôner. 
Grand Dieu! Aurais-je jamais supposé que des ma- 
rabouts m eussent vu avec des ycux jaloux de con- 
irères £ 

Pour commencer, et sans me donner la peine de 
suivre mon programme, je m approche du chef 
druse, lui présente un pistolet et une vingtaine de 
bolles. IL examine l'arme avec soin, souffle à plu- 
sieurs reprises dans le canon pour s'assurer de la 
parfaite communication avec la lumière, et, me re- 
gardant en face, 1l me dit : 

— Ce pistolet est bon! Donne-moi une balle, je 
vais te tuer. 

— Tu me tueras, si mon talisman n’est pas plus 
{ort que ta volonté. 

Le Druse prend une des balles que je lui offre, 
amorce le pistolet, lève le bras sans se déranger 
de sa place, vise droit au cœur et presse la dé- 
tente. 

À cette minute, je prononce une parole cabalis- 
tique et agite les mains. 

Le coup part, et, à la grande stupéfaction du chef, 
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je demeure debout et non blessé, L'étonnement 
redouble lorsque, prenant une figue que j'avais 
placée sur ma tête, j affirme que la balle s'y 
trouve. 

Je remets le fruit au chef qui, en l’ouvrant, voit, 
en effet, le projectile annoncé. 

Je ne dépemdrai jamais l'impression que pro- 
duisit ce tour, qui est pourtant un des plus sim- 
ples du répertoire des prestidigitateurs. La foule, 
ébahie, poussa une sorte de hourrah guttural qui 
remplit toute la montagne. Décidément, l’on com- 
mençait à m attribuer quelques relations avec le 
démon. 

Afin d'arriver plus rapidement à mon but, je me 
livre à des simagrées, à des contorsions que mes as- 
sistants suivent avec l'attention [a plus soutenue, 
Je me tords comme le chimpanzé, j'évoque les 
bons et les mauvais génies en roulant des veux 
dignes d'une panthère. Après une parade que n’au- 
rait pas désavoué un clown, je passe au prodige 
promis : — je déclare que je vais faire jaillir d’un 
mur blanc des gouttes de sang, à l'endroit même 
où la balle le frappera. 

Je prends au hasard un pistolet chargé qu’on 
me présente, et, m approchant d'un vieux pan de 
mur, je fais signe à la foule que le miracle va s'o- 
pérer. 

J'abaisse lentement le canon dupistoletet presse 
la détente. Le coup part, et, à côté du trou formé 
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par la balle, se dessine une large goutte de 
sang (1). | 

À ce spectacle, les Druses tombent dans une 
sorte de stupeur. Car plusieurs d’entre eux voient 
là plus qu’une opération magique, plus qu'une œu- 
vre de sorcier, mais un présage fatal! 

Je veux ensuite porter le coup de grâce en 
faisant quelques tours dans lesquels l'électricité et 
l'électro-aimant jouent le premier rôle. Si je m é- 
tals adressé à des Européens, qui ont tous, pour la 
plupart, entendu parler des merveilles de la phy- 
sique, je me serais bien gardé d'y avoir recours. 
Mais, qu’on ne l’oublie pas, j'étais en face d'hom- 
mes superstitieux et crédules, manquant de toute 
éducation et ne connaissant même pas de nom l'é- 
lectricité. J'avais donc toute liberté d'action. 

L'Auvergnat consentit à être mon compère dans 
cette circonstance, — Nous n'étions éloignés que 
de quelques mètres de notre tente. Les piles de la 
machine électrique y furent disposées. Des fls 
assez habilement dissimulés derrière un groupe 
d'arbres venaient aboutir à une espèce de large 
tabouret que j'avais isolé à l’aide de quatre verres 
grossiers. Tout cela avait été préparé durant la 
nuit, et échappa à nos ennemis. 


(1) Ce tour, en apparence compliqué, est très-simple au fond. En 
voici la clef : on remplit de quelques gouttes de sang une balle 
lite en stéarine et on l'introduit dans le canon du pistolet déjà 
Chargé, La suite se comprend, 
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— Par l'enfer ! m'écriai-je, je porte l'éclair avec 
moi. Je suis de feu. Celui qui me touchera sera 
frappé par le feu! 

Et, tout en prononçant ces paroles, je me plaçai 
sur le tabouret et fis signe au saint auvergnat d'é- 
tablir le courant électrique. 

Un marabout, que mes expériences n'avaient 
pas encore complètement convaincu, vint à moi, 
approcha résolûment sa main de ma figure, reçut 
une étincelle et tomba par terre en prononçant en 
tremblant le nom d'Hakem. 

— Je peux tout! repris-je. Par ma volonté, les 
plus forts d'entre vous deviendront plus faibles que 
des enfants à la mamelle. Qui ose venir ? 

C'était un cruel affront que je faisais aux Dru- 
ses, en mettant en doute leur force et leur courage. 
Îls parurent profondément humiliés, et plus de 
vingt d'entre eux s approchèrent de moi en jurant 
qu'ils ne redoutaient rien et que je pouvais lutter 
avec eux. 

— C'est bien! jeur dis-je, luttons. 

Je montrai une petite caisse d'environ cinquante 
centimètres carrés, la levai du bout des doigs et 
la plaçai sur le tabouret. 

— Gette caisse est lourde comme le monde, 
m écriai-je, et pourtant, je la porte sans peine. 
Votre faiblesse est telle que vous ne pourrez jamais 
la soulever. Essayez! 


Un Druse, à l'encolure de taureau, aux épaules 
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d'athlète, une sorte d'Hercule, s’avance et veut 
prendre la caisse. Il l'enlace de ses bras nerveux, 
il la tire avec une incroyable violence, 1l s eflorce 
de lui imprimer des secousses, il rugit, tout son 
sang bouillonne, son œil flamboiede fureur. Vains 
eflorts! Au bout de quelques minutes, il se déclare 
vaincu et regagne sa place en se voilant le visage. 

Désespérés, honteux, vingt Druses s'unissent 
et pensent qu en joignant leurs forces, 1lstriomphe- 
ront. — Les voilà, à demi couchés sur cette boîte 
ensorcelée, s’acharnant à la soulever et ne parve- 
nant pas à la mouvoir d'une ligne. Fous leurs mus- 
cles sont tendus, leurs nerfs se raidissent ; peut-être 
vont-ils sortir victorieux; mais, ô prodige! 1ls 
tombent tout à coup sur le sol, ils se roulent, ils 
se tordent et se relèvent aussitôt en sécriant qu ils 
sont maudits, que leurs bras sont à jamais brisés 
et que ma puissance est immense. 

Depuis longtemps, j'attendais cette minute. 
Enfin, j'étais bien maître de mes spectateurs ; tous 
tremblaient devant mes miracles. 

Je signifiai alors au chef druse que, s’il ne vou- 
lait pas être frappé de mort à l'instant même, il 
allait qu’il rendit aussitôt à la liberté ses prison- 
niers et la dame aux veux d'azur {lady R**$ ; car 
le marabout, son époux, appelé dans le paradis, et 
moi, nous avions jadis signé un pacte, et ce que 
l'un souhaitait, l’autre le voulait. 

ll n'y eut pas un moment d’hésitation. Il fallait 
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à tout prix se débarrasser d'un diable de ma 
nature et ne pas encourir sa fureur. 

Lady R*F sortit immédiatement de la tente; — 
les chrétiens prisonniers furent délivrés, et nous 
primes congé du camp des Druses. 

On me pardonnera de passer sous silence le 
délicieux entretien que | eus avec ma charmante 
alliée. [l'en est de ces enivrantes causeries comme 
des mots spirituels: en les répétant, on les dé- 
fleurit. 
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X X VI 
VIVE LA FRANCE! 


Nous voilà avançant à grands pas à travers la 
campagne, et, moins curieux que la femme de Loth, 
ne jetant pas un regard par derrière, pour Voir Sl 
nos ennemis suivent notre piste. 

Lady R*** est montée sur un jeune cheval infini- 
ment plus vigoureux que mon noble coursier, qui 
n est autre qu'un âne au poil gris et grinchu et à 
la queue à demi rongée. Quelle humiliation pour un 
sorcier ! | 

L'ami Traub (c'est ainsi que les Druses nom- 
maient le saint auvergnat) va à pied et insou- 
cleusement. Pour lui, les événements qui se sont 
passés sont parfaitement simples ; il est aussi pai- 
Sible qu’un charlatan partant de la foire avec son 
bagage de jongleur. Décidément, c’est un des plus 
singuliers types que j'aie jamais rencontrés. — En 
parcourant le monde, qu'il atraversé en tout sens, 
cet homme, tout en conservant son individualité, a 
pris une légère teinture des hommes quil a fré- 
quentés, Il est évidemment Français par le cœur, 
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mais 1l y à en lui quelque chose de l'Arabe et du 
Druse. 

Nous nous dirigeons du côté de notre campe- 
ment, marchant vite, parlant beaucoup et le plus 
bas possible, Dans le Liban, l'air lui-même a des 
orellies,. 

— Vous êtes sorcier, mon ami, me dit lady R*** 
je vais vous demander un tour : un tour peut-être 
impossible ! 

— Pour vous, madame, répondis-je avec une 
galanterie toute française, les tours se change- 
raient en miracles. si Dieu le voulait. 

— Eh bien ! prononcez quelque parole cabalis- 
tique, tirez votre baguette magique, et envoyez- 
moi à Beyrouth avec ces braves gens, qui vont 
peut-être périr de souffrance dans la montagne, 

Et elle me désigna les dix Maronites qui avaient 
échappé au combat. 

— Madame, repris-je, vos souhaits ressemblent 
singulièrement à des arrêts que l’on brüle d'exécu- 
ter. Nous allons interroger le saint auvergnat, et, 
s’il y a possibilité, nous irons rejoindre nos amis 
de Beyrouth. Voyons, Traub, continuai-je en éle- 
vant la voix, penses-tu qu'il y ait danger à changer 
de direction et à marcher vers la mer, au lieu d'al- 
ler du côté de Damas ? 

— Ma foi, répliqua-t-il, une poignée de rats qui 
se trouve au milieu d'une botte de foin en jeu, 
peut à sa fantaisie gagner la droite ou la gauche. 
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Moi, je ne crains rien pour ma vieille peau, qui en 
a vu bien d'autres. Nous parlementerons bien tou- 
jours avec les balles, mais je ne réponds pas de la 
faim et de la soif. Le chemin est long d'ici à Bey- 

routh., Nous en avons au moins pour quatre jours. 
 — N'est-ce que cela? m'écriai-je, partons ! 

Et au lieu de continuer vers l'est, nous primes 
un chemin du côté de l'occident. 

Lady R** et moi, nous causâmes plus peut-être 
qu'il n’est permis de le supposer; nous parcou- 
rûmes ensemble le présent, le passé et l'avenir. 
Hélas ! Que de phrases tristes vinrent parfois jeter 
leur voile de deuil sur des pensées d'espoir ! 

Trois jours s’écoulèrent, et la faim ne nous per- 
sécuta pas. Nous trouvâmes du gibier et quelques 
plantes nutritives, que Traub sut nous offrir sous 
la forme la moins antigastronomique. 

Lesincidents qui auraient pu mal tourner furent 
tous prévus ou évités par sa perspicacité et son 
adresse. 

Bref, pour me servir de l'expression figurée du 
saint auvergnat, nous étions sortis, ou à peu près, 
de la botte de foin en feu. Nous n'avions plus 
qu une journée de route, et il était probable qu’elle 
se passerait aussi bien que les trois premières. Ne 
Songeant plus au péril, et la chaleur nous parais- 
sant alors au moins aussi à redouter que les Dru- 
ses ( nous n'avions pas moins de 4ä degrés Réau- 
mur !); ma chère voyageuse et Mol, NOUS nous étions 

Ah. 
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réfugiés sous un grand cèdre, dont les rameaux 

nous garantissaient tant bien que mal de l’ardeur 
des rayons. Traub, qui se moquait de tout, même 
du soleil, s'était écarté, et faisait de la géologie à sa 
manière, brisant des pierres avec des pierres et 
mettant dans son sac les plus brillantes. 

Tout à coup, notre attention fut éveillée par un 
murmure confus de cris et de vocilérations partant 
de fort loin, et qui ressemblait au bruit de quel- 
que grande vague tumultueuse soulevée par les 
vents. À chaque seconde, les sons revenaient plus 
forts. plus distincts. En un instant, un monde de 
nouvelles émotions envahit notre âme: nous n’en 
pouvions douter, les Druses étaient en fuite de- 
vant l'armée française, et nous allions nous trouver 
sur leur passage... ! Que faire ? On ne parlemente 
pas avec des fuyards, qui d'ordinaire saccagent 
tout. D'ailleurs, le saint auvergnat n'était pas 
avec nous, et, seuls, nous ne pouvions espérer ar- 
rêter la fureur sanguinaire de nos ennemis. Que de 
perplexités, que d’angoisses ! Et les minutes s é- 
coulaient, et nous ne savions quelle détermination 
prendre. 

_ Les idées les plus extravagantes me traversaient 
l'esprit ; Jcus un moment la pensée de porter 
lady R** au milieu d'un arbre et de dissimuler sa 
présence au moyen de branches et de feuillage. 
Nous en étions encore à chercher des expédients, 
lorsqu'une centaine de Druses débouchérent par 
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un sentier, et, en moins de temps quiln’en faut 
pour le dire, nous garrottèrent et nous jetérent sur 
leurs chevaux. 

Nous partimes à fond dé train du côté de l'o- 
rient avec nos sauvages ennemis. Quel voyage ! 
Un tumulte épouvantable nous accompagnait. Il 
nous semblait être environnés de guerriers 
comanches ou hürons se disposant à nous scalper. 
Notre esprit en campagne ne s’arrêtait qu'aux con- 
séquences les plus fatales. 

Pourtant, nous aurions dû penser que, dans la 
Situation où les Druses se trouvaient, si, sur le 
Champ, ils nous avaient épargnés, ce n'était pas 
pouY nous torturer ensuite. La présence de notre 
corps d'armée les inquiétait alors trop vivement 
pour qu'ils eussent cette témérité. Quoi qu'il en 
soit, on ne pèse pas ces considérations lorsque des 
hommes sanguinaires vous font prisonniers, et, de 
tous les horizons, on n’entrevoit alors que les plus 
sombres, 

Nous chevauchions depuis plus de deux heures, 
lorsqu'un Druse, monté sur une cavale blanche, ac- 
Courut dans un sens opposé et bride abattue. Je 
n'oublierai jamais sa figure effrayée et ellrayante 
tout à la fois. 

— Les Français! s’écria-t-il, les Français! 

Et du doigt il montre la direction du nord. 

Presque au même instant, nous entendons Île 
Clairon de nos militaires, quirésonne dans la mon- 
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tagne voisine. On aurait dit, pour les Druses, le 
bruit de la trompette du jugement dernier : tous 
sautent à bas de leurs chevaux, ahpandonnent leurs 
bagages, et se dispersent dans le plus épais du 
fourré. 

Nous demeurons seuls, et, quelques minutes 
aprés, lady R***, le Maronite et moi, nous sommes 
pris, mails par un bataillon de zouaves, qui nous 
emmène au son du Joyeux air de la fieune Hortense. 
Quant au saint auvergnat, nous le perdons tout-à- 
fait, mais il est de ces hommes qu on retrouve. 

Le lendemain, nous faisions notre entrée dans 
Beyrouth, aux cris mille fois répétés de vive la 
France! 


ps, M. A 2 ro 
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X XVII 
MES AMIS DE BEYROUTH. — UN BAPTÉME 


Quinze jours après notre arrivée, nous nous 
trouvions réunis dans la maison de M. Cahlben:; sa 
délicieuse compagne nous recevait avec cette affabi- 
hté, avec ce laisser-aller plein de charme et cette 
familiarité digne qui sont le partage du petit nom- 
bre de ceux qui ont à la fois dü cœur et de l’esprit. 
Madame Emmelina a tout ce qu'il faut pour plaire: 
ses yeux sont d'une vivacité qui attire puissam- 
ment à elle et n’éveillent aucune pensée fâcheuse ; 
Sa bouche, souriante pour ceux qu’elle estime, de- 
meure sérieuse sans malignité pour les indiflérents. 
Le timbre de sa voix, cet écho de l’âme, comme l’a 
dit un poëte, est doux et mélodieux. Ses paroles 
sont à la fois élégantes, spirituelles et bienveillan- 
tes. C’est une admirable amie. une aimable enchan- 
teresse qui se fait adorer sans le vouloir, qui cap- 
tive sans le chercher et sans le savoir. 

Jai déjà parlé longuement de M. Cahlben; nos 
lecteurs le connaissent, C’est le dévoûment, c’est 
la générosité prudente et courageuse incarnés. 
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Üne grande table est disposée dans une vaste 
salle à manger, où des plantes grasses et des bégo- 
nias forment, de distance en distance, d'énormes 
bouquets qui reposent la vue. Deux négrillons vê- 
tus à l'orientale se tiennent aux extrémités et bat- 
tent l'air de leurs larges éventails de plumes d'au- 
truche. Des fleurs de toutes espèces, depuis les 
bruyères jusqu aux camélias, se dressent sur la 
table dans des vases de Chine et du Japon. Des 
parfums coulent dans des cassolettes et répandent 
autour de nous l’enivrante odeur de la myrrhe et 
de l'oliban. 

Des stores de soie, rayés de bandes bleues et 
rouges, étendus aux fenêtres, laissent pénétrer une 
lumière joyeuse, dont l'intensité est tempérée par 
plusieurs groupes d'orangers en fleurs placés à 
côté. Tout cela sourit à la vue comme un premier 
jour de printemps, 

En prêtant l'oreille, nous entendons le chant de 
plusieurs femmes, qui s accompagnent de la harpe, 
et qui font retentir l'air du bruit religieux et gai 
de cantiques divins. 

Madame Cahlben me fait asseoir à sa droite, et, 
devant nous, lady R*** est également à la droite 
de M. Cahlben. Plus loin, je remarque notre vieux 
Abou-Khazen, ce ladre émérite qui nous a si noble- 
ment hébergés, il y a quelques mois. Plusieurs of- 
ficiers français figurent aussi au milieu des convi- 
ves, et, parmi eux, je distingue avec bonheur ce 
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courageux et savant baron À..., qui se propose de 
connaître la Syrie aussi à fond que l'Algérie, deve- 
nue sa seconde patrie... Je retrouve plusieurs con- 
suis que j avais autrefois rencontrés dans les salons 
de lady R**F et plusieurs hauts personnages de Bey- 
routh; à deux pas de moi, est assis un jeuneécrivain 
français, qui fera son chemin si l’on comprend le 
grand cœur qui palpite en lui et si les éditeurs ne 
sont pas hostiles à ses tendances humouristiques et 
indépendantes, Je vois aussi à peu de distance cet 
umable touriste qui emploie sa belle fortune à par- 
courir le monde, et qui, sur le sol attristé de la Syrie, 
songe moins à son plaisir qu'à la charité. Mais il est 
temps de parler de Ia fête à laquelle on nous convie 
et Surtout d'en donner le mouï. 

Üne seule phrase suflira, et ceux qui ont eu le 
bonheur de ressentir les mêmes joies que M. et 
Me Cahlben comprendront que ce jour devait être 
pour eux la fète la plus radieuse qu'ils aient jamais 
eue ; cette seule phrase, la voici : — c'était le bap- 
ième de leur jeune enfant. 

Le baptème, c’est la naissance sans le triste cor- 
tège des cris et de la douleur, c'est la naissance 
avec la pensée de l’éternité. 

Je suis couvert d'honneur : — M. Cahlben a 
Voulu que son jeune fils, le petit ange Paulo, entrât 
dans le monde chrétien sous mon patronage et sous 
celui de lady R***, Je me cite ici fort impoliment 
le premier, parce que les règles de l'étiquetteleveu- 
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lent. S'ils agissait d’une fille, je n'aurais certes pas 
manqué de parler d'abord de ma charmante compa- 
gne en parrainage et d'implorer le ciel pour qu'il 
gratifiât le jeune petit être d une partie des qualités 
de sa délicieuse marraine. Mais notre Paulo ne 
peut pas aspirer à des dons aussi généreux : il est 
homme et c'est trop dire. 

N'importe, nous en ferons un homme, oui un 
homme dans le sens antique. Paulo pourra, si bon 
lui semble, porter le fez et fumer le chibouk, mais 
qu'il n’aille pas prendre les habitudes nonchalan- 
tes de l'Orient, je le renierais. Je veux que ce cher 
enfant soit animé des sentiments de la France, je 
veux qu'il marche dans le progrès, quil méprise 
les Turcs autant que nous les estimons peu, et 
qu'il soit, dans son temps, un des héros de la grande 
lutte qu'il y aura infalliblement entre l'Occident et 
l'Orient. Je veux... mais l'illustre Paulo réclame, 
en attendant, le sein de sa mère, et ne demande, en 
fait de conquête, que d’être le plus près possible 
de la femme charmante qui lui a donné le jour. 

Au dessert, M. Cahlben a fait distribuer aux 
pauvres attroupés curieusement dans le voisinage 
tous les mets dont notre appétit n'avait pas voulu. 
Il est revenu presque aussitôt, et nous a chargés de 
sacs de dragées et de pralines, avec prière d'en 
mitrailler la foule. Nous tenant pour avertis, nous 
avons consciencieusement fait pleuvoir sur le peu- 


ple un déluge de chatteries, à la grande satisfac- 
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tion des marmots turcs et des petits juifs. Plusieurs 
de ces derniers en ont, dit-on, acheté à vil prix à 
leurs jeunes compagnons pour les revendre aux 
confiseurs de Beyrouth. On n'a pas inutilement du 
sang 1sraëlite dans les veines. 

La séance a été terminée par une soirée où, si 
personne n'a dansé, les langues ont fait un exer- 
cice merveilleux. On a, en moins de deux heures, 
parcouru le Liban, délivré les Maronites, battu 
les Druses, déjoué les perfidies turques, rétabli la 
paix, fait régner l'honnêteté partout, dénoncé les 
coupables, récompensé la vertu, posé les fonde- 
ments d'un empire modèle, changé la carte d'Asie 
et la carte d'Europe ; … en fin de compte, on s’est 
amicalement serré la main et dit adieu en s essuyant 
le front et en demandant au ciel qu’il rende les 
hommes plus chauds pour le bien et le soleil moins 
chaud pour tous. 
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XXIX 


MADAME CADLBEN. 


20 août, 


11 y a deux jours, M. Cahlbenet madame Emme- 
lina partirent avec leur jeune enfant pour une pro- 
menade sur le bord de la mer. Le soleil commençait 
à disparaître du côté de l'occident et projetait de 
- larges bandes de feu sur la Méditerranée, qui, à 
l'horizon, ressemblait à une mer de laves incan- 
descentes. C'était un de ces admirables spectacles 
qui portent l'âme à la rêverie et à la contemplation 
du Très-Haut. 

M. et M®° Cahlben s entretenaient avec bonheur; 
— ils échangeaient ces mille riens délicieux qui 
voltigent d'une âme à l'autre et laissent pourtant 
après eux de charmants et profonds souvenirs; — 
ils devisaient doucement, la main dans la main, 
unis par cet amour qui n'a connu que des joies 
ineffables et qui a pour base l'estime. 

Ils parlaient de leur cher petit Paulo, convoitaient 
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ses moindres regards et ses plus légers sourires. 
L'enfant tournait-il la tête vers eux, les parents se 
sentaient inondés de cette joie intime qui humecte 
d'une larme la paupière d'une mère et transporte 
un père d’un immense orgueil. — L'enfant por- 
tait-1l sa vue sur les paysages voisins, aussitôt ses 
parents, poussés par unesorte d'instinct, dirigeaient 
immédiatement leurs regards vers le même point. 
Sublime est la sympathie qui nous unit à ces pelits 
êtres! Une mère lit dans les yeux de son eniant, 
elle commente, elle explique ses moindres impres- 
sions, elle le devine, elle saisit, reconnaît son souf- 
Île entre des milliers de souflles; loin de lui, elle 
est avec lui ; elle le suit partout où il est; on dirait 
qu'une puissance secrète lui fait pressentir les dan- 
gers qu il peut courir ; une mère est toujours un 
peu douée de la seconde vue, son amour a des ailes 
ei son cœur a des yeux. 
Nos deux jeunes mariés suivaient donc joyeuse- 
ment un chemin étroit, bordé, de chaque côté, d'un 
fossé profond ; — absorbés par leur aimable cause- 
rie, ils ne pensaïent ni à la fuite du temps, ni aux 
dangers qui pouvaient les menacer. Comme la route 
était fort peu large, et que M. Cahlben, fidèle, en 
dépit même de sa femme, à son goût pour la bota- 
nique, s'arrêtait de temps à autre pour cueillir de 
nouvelles plantes qui manquaient à son herbier, 
M®e Emmelina le devança. Son mari s’acharnait à 
arracher une apocynée dont les racmes se rami- 
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fiaient sous des rochers. Il perdit de vue sa femme. 
Tout à coup, il entend un cri de détresse et re- 
connaît la voix de M®° Emmelina. 1! se précipite du 
côté de sa chère compagne et aperçoit un homme, 
monté sur un âne, qui lève son bâton sur elle. Le 
sentier était trop étroit pour qu'il fût permis de se 
ranger à droite ou à gauche, et cet affreux musulman 
se réjouissait de la belle occasion qui lui était offerte 
de jeter dans un précipice la femme d’un Giaour. 
M. Cahlben arrive, lorsque sa femme, à bout de 
forces, était incapable de lutter plus longtemps. 
— D'une main vigoureuse, il saisit le musulman 
et le fait descendre de sa monture. Les Turcs sont 
ordinairement timides devant les forts ; mais celui- 
ci, armé d'un gourdin noueux, oublia probable- 
ment qu'ilétait Turc et brandit son arme sur la tête 
de notre ami. Pendant ce temps, en sa qualité 
de femme et de tendre épouse, madame Emmelina 
perdait connaissance et roulait dans le fossé avec 
son jeune enfant. 
Une lutte s'engage entre M. Cahlben et le musul- 
man; notre ami est un vigoureux adversaire, il 
finit par triompher et chassa honteusement ce vil 
coquin, assez lâche pour attaquer une femme; en 
partant, le musulman se retourna et lança un 
affreux regard avec cette menace : — « Si tu me 
dénonces, tot ou l’un des tiens, vous périrez avant 
peu! » 
— Misérable! s’écria M, Cahlben, tu crois me 
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fare peur. Eh bien! je ne te dénoncerai pas, car 
jete fais prisonnier sur le champ, j'en ai le droit. 

Ii se précipita de nouveau sur le musulman, le 
garrotta, lui lia les pieds et les mains, et, aperce- 
vant à peu de distance un homme qui passait, il le 
somma au nom de la France de garder à vue le 
coupable. 

Ne songeant plus alors qu'à sa pauvre femme, 
M. Cahlben se laissa glisser auprès d'elle et par- 
vint à la ranimer. La souffrance avait été plus mo- 
rale que physique : elle eut assez de force pour re- 
gagner bientôt après sa demeure, mais, depuis, 
une fièvre ardente s'est emparée d'elle et nous ne 
sommes pas sans de vives inquiétudes. 

Quant au misérable auteur de cette malheureuse 
affaire, il est en prison, et, dans quelques jours, il 
sera jugé, — mais jugé par des Turcs! 


Mardi, 


Voilà trois jours que madame Emmelina est en 
proie à une maladie que personne ne comprend. 
Par moment, elle retrouve sa lucidité ordinaire, de- 
mande à revoir ses amis et surtout à contempler 
son enfant. Elle rit alors avec lui, lui prodigue mille 
caresses, — puis un voile sombre descend tout-à- 
coup sur son beau front, ses paupières deviennent 
Îlasques et tombantes, ses yeux noirs, si brillants, 
perdent subitement tout leur éclat, ses traits se con- 


— 
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tractent, et une eflrayante agonie commence; pen- 
dant le délire, son esprit lui retrace toujours la 
scène de la lutte entre son mari et le musulman: 
elle se lève sur son céans, veut se précipiter contre 
un personnage que lui représente son imagination, 
et retombe ensuite lourdement sur elle-même en 
poussant des cris déchirants, 

Le médecin qui la soigne ne prononce aucune 
parole rassurante. La consternation est générale 
parmi nous. M. Cahlben semble fou de douleur. 


Maorcredi. 


Le mal fait toujours des progrès; il nous semble 
voir déjà planer au-dessus de la demeure de notre 
amie l’ange noir de la moft. Depuis vingt-quatre 
heures, madame Emmelina n’a reconnu personne; 
sa respiration est pressée , haletante ; — on dirait 
que le délire diminue, mais qu’il emporte avec lui 
les derniers feux de la vie. Plus de cent Maronites 
prient au seuil de la porte et se joignent à nous 
pour implorer la miséricorde du ciel; mais nous 
sommes sur une terre de fatalité, sur un sol de mar- 
tyrs, et le Très-Haut ne se lasse pas d'appeler à lui 
ses plus glorieux enfants. —Quoi qu'ilarrive, cour- 
bons nous devant la volonté de Dieu! 


Jeudi, 


Espoir, espoir! madame Emmelina vient de re- 
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trouver ses sens et promène son délicieux regard 
sur tous ceux qu'elle aime, 

«Mes chers amis, nous a-t-elle dit, je me sens 
bien mieux; mais comme je vois clair! Je n’ai jamais 
eu des yeux aussi perçants; j'entends aussi les 
moindres bruits... Comme je vais être heureuse de 
vivre | de vivre avec des cœurs comme les vôtres... 
Je vous ai fait peur, avouez-le, mais ce n'est plus 
rien! Je me porte mieux que jamais...; je vals me 
lever et promener mon petit Paulo. Ge cher enfant 
doit penser que sa mère est une vilaine, de l’aban- 
donner ainsi. » 

Puis se retournant vers son mari, qui se tenait de- 
bout à côté du chevet, 

« Eh bien, ami, tu ne me parles pas. Sais-tu que 
jai cru un moment que j'allais te dire adieu pour 
toujours. Folle que j'étais! Est-ce que l’on meurt à 
vingt-cinq ans, lorsque l’on à un mari comme toi et 
un petit ange comme Paulo! Mais, maintenant, Je 
n'ai plus peur... — Quelles belles journées nous 
allons passer ! Tu me feras la lecture, et je ne sor- 
ürai plus du jardin. J'habillerai moi-même mon 
fils, je ne veux plus de domestique pour lui; 
il faut qu'une mère soigne son enfant... Sais-tu, 
ami, Ce que j'ai pensé? — Au printemps, nous 
irons faire un voyage en France. Je serai si glo- 
rieuse qu’on connaisse mon Paulo! Je le vois déjà 
grand à cette époque-là ! Et ma sœur sera si heu- 
reuse d’embrassser son neveul.. Gomme je suis 
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devenue babiilarde, n est-ce pas? Je dis mille cho- 
ses sans suite, mais je vais bien, va! C'est la joie 
d'être bien portante qui me fait parler, » 

Depuis plusieurs heures, lady R***, et moi nous 
nous tenons dans la chambre voisine, et les moin- 
dres phrases de notre amie parviennent jusqu'à 
nous. Élle cause avec une volubilité qui rappelle 
trop le prélude de la fièvre pour ne pas nous ef- 
frayer, et cependant elle a recouvré toute sa luci- 
dité d'esprit : les moindres événements du passé 
sont présents à sa mémoire. 

Le docteur T*** Jui fait en ce moment une visite. 
Il doit passer auprès de nous avant de sortir, et à 
nous, que l'on considère comme étrangers, quoique 
notre cœur soit pourtant animé d'une affection 1m- 
mense, à nous la vérité sera dite. Le docteur re- 
vient; nous l'interrogeons. 

— Mes chers amis, nous dit-il, la nature fait 
quelquefois des miracles ! Espérons encore. 

Nous l’obligeons à s'expliquer, à ne rien nous 
cacher. « Avant de s’éteindre, nous répond-il avec 
tristesse, la lumière envoie souvent du ciel une 
dernière lueur. Madame Emmelina a, dans cette sur- 
excitation vitale, parcouru tous les âges dela vie ou 
plutôt usé toute son existence. Maintenant encore, 
elle est gaie et souriante, comme elle l'aurait tou- 
jours été, mais son âme se détache d'elle peu à 
peu, et demain, mes amis, demain... elle ne sera 
plus. La  édecine ne peut rien contre Dieu » 
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Nous nous éloignâmes pour pleurer, et nous age- 
nouillâmes, d'un commun accord, comme pour de- 
mander à Dieu la grâce de notre amie. Presque 1m- 
médiatement, un grand bruitse fait dans la maison. 
Des cris partent de la chambre de madame Emme- 
lina, etles mots : Elle est morte ! se propagent par- 
tout et répandent en tous lieux un morne accable- 
ment. 

Tout était, en effet, fini pour cette belle Emmelina, 
naguère radieuse et si pleine de vie. L'ange de la 
mort avait frappé; derrière sa trace funèbre nous 
vimes tous un deuil qui ne veut pas de consola- 
tions. 
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XXX 


PASSÉ ET PRÉSENT 


Plus d'une année s’est écoulée depuis le jour où 
madame £mmelina nous à été ravie. La mort de 
cette femme, dont les qualités étaient à la fois sl 
soldes et si brillantes, m'avait si cruellement im- 
pressionné, que je n eus pas le courage de repren- 
dre ce journal fermé sur un deuil. 

Depuis cette époque, bien des événements sont 
arrivés. L'ange noir qui s'était abattu sur la mai- 
son de M. Cahlben a frappé de son aile deux de 
mes compagnons de voyage : — Mauriac et le vieux 
militaire Godefroy ont rendu leur âme à Dieu ; l'un 
a murmuré, avant d'expirer, le nom de miss Clara; 
l'autre s’est écrié en mourant : « Tête de Turc! Ca- 
naille ! » 

Pleurons sur ceux qui ne sont plus, et, puisquele 
destin le veut, marchons dans le domaine de l’oubli; 
— de ce triste oubli! que Dieu a voulu placer dans 
tous nos cœurs pour que notre vie ne soit pas qu un 
amer regret de la veille. Adieu donc, saintes âmes 
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qui nous avez quittés ! Adieu! Soyez plus heureu- 
ses dans le royaume des morts que sur cette terre 
où l'homme na pas de plus grand ennemi que 
l'homme ! 

Que s'est-il passé dans le Liban, depuis une an- 
née ? Les Maronites ont ils obtenu une réparation ? 
Les Druses sont-ils pacifiés? Les Turcs se sont-ils 
amendés? Rien de tout cela n'est arrivé, L'in- 
justice plane toujours au-dessus de cette terre qui 
a pour étendard le croissant, cette épée à deux 
pointes, l'une pour la trahison, l’autre pour le fa- 
natisme. 

Nous sommes ici sur un sol fatal : il a vu périr 
le Christ, 1l a entendu les premiers blasphèmes, il 
a été baigné du sang des martyrs et des croisés. 
Toujours le meurtre sur cette terre, et cependant, 
par un contraste bizarre, on y respire un charme 
inexprimable, un attrait irrésistible. Le cœur a des 
mystères que l'on n explique pas. 

Au milieu des montagnes, ne vous est-il jamais 
arrivé de vous placer sur un rocher qui surplombe 
une vallée profonde? Alors, promenant vos yeux 
autour de vous, vous regardiez avec un délicieux 
eflroi le précipice ouvert sous vos pieds; la mort 
était là. Vous la voyiez apparaître, vous envelopper, 
pour ainsi dire, dans ses bras, et vous demeuriez 
fasciné par le danger, enivré par le voisinage du 
péril. Ainsi sommes-nous ici. 

Get attrait existe pour tous, mais il en est un 
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autre pour moi. Le plus ineffable des devoirs me 
retient sur la côte de Syrie. Vous qui m'avez 
suivi dans mes voyages au mieu du Liban, vous 
qui avez pu apprécier ses charmes et sa grandeur 
d'âme, il vous est facile de me comprendre, de 
me deviner. Ce devoir, vous me l'auriez peut-être 
envié. 

Quoi qu’il en soit, si vous passez jamais sur les 
quais de Beyrouth, vous pourrez frapper en toute 
assurance à une demeure élégante, — parva sed 
apta, — adossée à un jardin oùs entrelacent ormes 
et vignes, à la manière italienne; — le logis est 
flanqué, au nord, de deux tourelles, dont l’une est 
couronnée d’un belvédère. Des guirlandes de plan- 
tes grimpantes serpentent autour de la façade et 
s’en vont amoureusement caresser de leurs derniè- 
res tiges un vieux pin qui se tord sous le poids de 
cent années. 

Si vous vous sentez dévoué à la cause de l'indé- 
pendance, si vous n'avez pas le cœur turc, soulevez 
le marteau de ja porte, entrez, vous trouverez un 
compatriote, et, ce que vous apprécierez davan- 
tage, une femme de beaucoup d'esprit et dun 
grand cœur. L hôte de la maison vous embrassera, 
si vous êtes Français; — si vous êtes Anglais, 1l 
vous secouera fraternellement la main trois fois: 
mais, encore un coup, malheur, si votre âme est 
entachée de principes osmanlis, vous ne serez plus 
qu'un vil profane! 


ce ne tn 


Ans 


SE - e OO — 2 ——. ue lol © mm — — 
= PE RE ur gun es ere = ir 


PASSÉ ET PRÉSENT | 265 





Le véritable souverain de la maison est une 
femme. Le mari, tout en gouvernant aux yeux du 
monde, salt bien qu'il ne commande que suivant 
la volonté de sa compagne. Loin de s en plaindre, 
il sen félicite, car, depuis qu'il agit ainsi, tout ce 
qu il fait est bien. 

Votre hôte vous imposera d'abord la vue de ses 
collections, et d'une galerie complète de pochades, 
de croquis et d'ébauches, puis il vous permettra 
de converser avec sa femme ; —- si vous la trouvez 
jolie, spirituelle, séduisante, — ce qui sera sans 
nul doute, — vous vous adresserez non à elle, mais 
à lui. Il préfère recevoir les compliments destinés 
à Sa compagne ; non pas que les succès de sa chère 
lady le troublent et inquiètent son sommeil, mais 
1] partage l'âme de sa bien-aimée, et l'effet produit, 
croyez-le, sera positivement le même. 

Donc, amis lecteurs, je suis marié, — marié avec 
l'héroïne du Liban, lady R***, — Jeunes gens, 
faites comme moi ; si votre bonne étoile vous pré- 
sente une femme belle sans coquetterie, — spiri- 
tuelle sans prétention, — chrétienne fervente, sans 
mysticisme, mariez-vous au plus vite. 

D'ailleurs, je suis de l'avis de Franklin, un céli- 
bataire est un être auquel il manque quelque chose, 
1! ressemble à une moitié de ciseaux qui attend son 
autre moitié sans laquelle on la rejette comme inu- 
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Voulez-vous maintenant savoir ce que sont de- 
venus nos anciens campagnons ? — Traub, le saint 
auvergnat, est toujours aussi railleur, aussi étrange 
que par le passé. Il vit retiré dans une grotte dela 
montagne, et nous a promis de nous prévenir à la 
moindre alerte. Il prépare ses mémoires, qui se- 
ront très-pittoresques : avant peu ils paraîtront 
sous ce titre prestigieux : UN MIs£RABLE! Il se fait 
fort, pour plaire au public, de parler argot depuis la 
première jusqu à la dernière page, — Mon guide 
Armrou est devenu le meilleur de mes serviteurs : 1l 
aime peut-être un peu trop l'eau-de-vie pour un bon 
disciple de Mahomet, mais 1l a tant et de si belles 
qualités que je lui pardonne. — Le vieil Abou-Kha- 
zen est plus maigre, plus frêle, plus avare que ja- 
mais. [la mis la dernière main à son grand ouvrage 
sur le sanscrit et l’arménien comparés ; le pauvre 
homme croit les linguistes en émoi! — Nos quatre 
Anglais et nos trois Allemands ont regagné leur 
patrie, Ceux-là nous ont assuré qu'on les reverrait 
au premier trouble ; — ceux-ci ne nous reviendront 
certes pas. En rentrant dans leur grave Allemagne, 
ils ont épousé les trois blondes et fortes filles du 
célèbre aubergiste de Leipsick, le gros maître Ehr- 
mann. 

John Speck, le bouillant Yankee, s est élancé tout 
d'un coup en Amérique. Les Unionistes en ont fait 
un diplomate. — Enfin miss Clara, la cruelle fille 
d'Albion, miss Glara, qui se vantait d'être une nou- 
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velle lady Esther Stanhope, miss Clara a lié son 
existence à celle... de l’un des Arabes d'Abd-el- 
Kader... — Priez pour lui! 
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LA FERME DU NICARAGUA 


LES INGÉNIEURS A NICARAGUA 


— Sir William. si vous continuez vos études ar- 
chéologiques avec le même succès, je ne doute pas 
que Londres ne vous élève à votre retour une sta 
tue dans le British Museum ; mais la compagnie du 
futur canal de Nicaragua pourra bien vous dire fort 
poliment qu'elle accepte votre démission d'ingé- 
nieur. 

— Mon cher Hippolyte, vous êtes Français, vous 
avez l'esprit frondeur ; — je m'acquitte très-scru- 
puleusement de mes fonctions, et je suis prêt à sou- 
mettre, s’il le faut, vingt projets de communica- 
tions interocéaniques....; tous sont praticables, 
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même celui où je me propose de faire passer les 
navires dans un tunnel... 

— C'est une question de millions! mon cher sir 
William ; mais, avant d'examiner sur le terrain 
même si votre projet n'est pas une œuvre 1Mmpos- 
sible, vous fouillez le sol comme un membre de 
l'école d'Athènes. et faites des découvertes de divi- 
nités mexicaines qui vous vaudront, un jour ou 
l'autre, l'honorable titre de compagnon de l'ordre 
du Bain. 

— Les Français, disait je ne sais plus quel mora- 
liste, Sontaussi moqueurs quedes femmes; c estpour 
cela qu'on les aime tant... Vous raïllez, mon cher 
Hippolyte, mes penchants archéologiques, et vous- 
même feriez volontiers un plongeon dans le lac 
de Nicaragua, au risque d'être dévoré par les caï- 
mans, si, par malheur, votre petite boîte à insectes 
venait à y tomber. 

— Sans doute, parce qu'en revenant à Paris, 
j'ai l'espoir de faire mourir de jalousie la moitié 
des entomologistes de la capitale, en leur montrant 
ma collection de coléoptères ; en conscience, vous 
ne blâmez pas une si petite satisfaction. 

Ainsi devisaient paisiblement, par un jour du 
mois d'août 14857, sur le bord du beau lac de Ni- 
caragua, sous l'ombrage des bananiers, deux ingé- 
nieurs de nations rivales, mais de cœurs généreux 
et enthousiastes. À quelque distance, un navire de 
petit tonnage, à l'ancre, se balançait sous le souffle 
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d'un vent impétueux; l’embarcation paraissait, 
pour le moment, sinon abandonnée, du moins vide 
de tout matelot. Le soleil au zénith dardait sur la 
terre ses ardents rayons, 

— Cet effronté de Miguel! s’écria avec mécon- 
tentement Hippolyte de Rivesaltes, en regardant le 
vaisseau, ce diable de Miguel nous laissera éternel- 
lement sur cette grève! Vous l'aviez bien prédit, 
sir William, nous n arriverons pas à Zapatero (4) 
avant la nuit, tandis que nous devions toucher 
avant l'aurore cette terre promise de l'archéologie. 

— Les marins du Nicaragua ressemblent étran- 
gement à des nègres. 

— Les nègres, répliqua de Rivesaltes, obéissent 
au moins au bâton, mais je n oserais frapper de 
sang froid des blancs, surtout des arrière-neveux 
de Cortez. 

— Mon cher ami, reprit flegmatiquement l'An- 
glais, la fin justifie les moyens; je crois, comme 
Sganarelle, que le bâton est la clef de bien des 
portes de sortie. Suivez-mol et préparez-vous à 
corriger vigoureusement les marauds. 

— $i je ne me trompe, reprit Hippolyte, ces laz- 
zaroni doivent se dorer sur la grève comme des 
épis de blé. En effet, regardez! —Apercevez-vous, 
à deux cents pas d'ici, deux de nos mécréants qui 


(1) L'île de Zapatero s'élève dans la partie septentrionale du 
grand lac de Nicaragua, qui donne, comme on le sait, SOn nom à 
un État et à une ville de l'Amérique centrale, 
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dorment au soleil, et un troisième qui devise à 
côté d'une blanchisseuse au teint d'ébène? 

Les deux jeunes gens se trouvèrent bientôt au- 
près des deux matelots, étendus sur le sable brüû- 
lant de la grève, en costume plus que simple. 

— Où est le patron? 


— Quien sabe qui lesait) ? répliquèrent d'une 
voix mourante les deux matelots, qui se contentè- 
rent de relever mollement leur tête basanée, qu'ils 
laissèrent immédiatement retomber. 

— Sir William, s'écria Hippolyte en riant, je 
vais être implacable! 

— Commencez donc, je yous promets pour ma 
part d’être terrible. 


Hippolyte de Rivesaltes asséna un vigoureux 
coup de bâton sur lesreins d'un des matelots, pen- 
dant que sir William gratihait l'autre d'un coup de 
pied. Les pauvres diables furent bientôt debout, 
demandèrent pardon aux seïñores, et parurent 
comprendre que des étrangers qui agissalent avec 
un tel sans façon devaient être des seigneurs de la 
plus haute distinction, — L'un d'eux se frotta le 
côté pendant quelques minutes avec une physio- 
nomie peu satisfaite. 


— Si tu te plains, lui dit froidement sir William 
en lui montrant la crosse de son pistolet, ] ai de 
quoi calmer tes douleurs. 


La menace ne fut pas sans effet, le matelot re- 
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prit un air moins lugubre et se disposa à obéir 
comme un esclave, 

— Nous vous ordonnons, dit Hippolyte, d'appa- 
reiller le navire au plus vite; nous vous surveille- : 
rons, et le premier qui manquera à son devoir re- 
cevra une dépêche de nos pistolets. 

Un des lazzaroni de Nicaragua fut délégué à la 
recherche de Miguel, qui revint bientôt, essoufflé et 
chapeau Das, demander humblement pardon du 
retard; — il jura par la sainte Vierge que les se- 
ñores seraient à l'île de Zapatero avant trois 
heures. 

— Eh bien! Hippolyte, croyez-vous encore 
qu'on ne doive frapper que des nègres? 

— Sir William, Cicéron et Démosthènes au- 
raient échoué: votre botte et mon bâton ont été 
plus éloquents. 

Une demi-heure après, les deux jeunes gens 
montaient dans la Santa-Cruz, dont Miguel était 
le seigneur et maître; la Santa-Cruz, réputée le 
meilleur des bâtiments de Nicaragua, comptait 
environ une dizaine de matelots, pour la plupart 
Mestizos, c'est-à-dire tenant autant des Espagnols 
que des Indiens. Hippolyte et sir William, en qua- 
lité de señores, se placèrent dans la chopa, sorte 
de petite case réservée d'où les regards peuvent 
planer au loin sur les flots. Au dessous, se range- 
rent des marins qui parurent d'abord faire un 
puissant effort sur eux-mêmes pour remuer les ra 
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mes; au gaillard d'arrière , se tint le patron, qui, 
voulant montrer du zèle, invoquait dans ses moin- 
dres commandements tous les saints du Paradis. 
__ L'activité de Miguel ne dura pas longtemps : dès 
qu'il vit que l'embarcation voguait à pleine voile 
et que les matelots avaient courageusement engagé 
le combat avec le travail, il prit deux ou trois bon- 
nes gorgées d'agua ardiente, s accroupit dans un 
coin, et, bien que secoué de côté et d'autre par le 
roulis comme un volant par des raquettes, ïl ne 
tarda pas à se livrer, sans penser à mal, à un tur- 
bulent sommeil. 

Grâce à un vent vif et soutenu, nos voyageurss é- 
loignèrent rapidement des côtes, se rapprochèrent 
de l'île d'Ométépé, dont le volcan éteint dresse sa 
silhouette imposante sur le fond azuré du ciel; les 
paysages les plus riants et les plus sauvages se dé- 
ployèrent tour à tour sous leurs yeux : — tantôt de 
superbes rochers noirs, débris gigantesques des 
éruptions volcaniques, dessinaient en lignes aiguës 
le rivage; -— tantôt des arbres s’étagaient sur les 
rampes escarpées des montagnes voisines, et de pit- 
toresques huttes se détachaïent sur un fond de dé- 
licieuse verdure ; — tantôt, au milieu des plantes 
vigoureuses qui bordaient la côte, apparaissaient 
des singes hurleurs, des macaws aux plumes iri- 
sées, des perruches criardes, des perroquets ba- 
billards, des iguanes qui, à l'approche du bâtiment, 
se hâtaient de fuir dans les fourrés; — tantôt une 
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cabane d'indigènes se montrait à travers le feuil- 
lage, et des femmes, des enfants à moitié plongés 
dans l’eau, regardaient avec étonnement la civili- 
sation qui passait sous la forme d’un navire; — 
quelquefois, les voyageurs distinguaient une bar- 
que qui glissait silencieusement à travers les ro- 
seaux et disparaissait dans des échappées bordées 
de Hanes; — parfois le cri rauque du caïman 
sortait des mangliers, l'oude se troublait immé- 
diatement à peu de distance du rivage, et des 
orbes venaient mOurir jusqu au vaisseau ; — Çà 
et là, des hérons. des flammants, des canards 
musqués et d’autres oiseaux aquatiques s’ébat- 
talent au milieu des roseaux et remplissaient l'air 
de leurs cris; — enfin, des milliers de fleurs aux 
couleurs éclatantes s’épanouissaient sur les eaux, 
et Jetaient au vent leur parfum, qui arrivait en 
douces efluves jusque dans la chopa de la Santa- 
Cruz, où nos deux Européens ravis enivraient leurs 
sens au spectacle magique qui se déroulait devant 
eux. 

Le soleil, qui disparaissait derrière les volcans 
de Mazaya et de Mombacho, illuminait d'un dermier 
rayon cette nature enchanteresse, et la terre s'en- 
_veloppait peu à peu de l’imposante solennité du 
soir. 

Les matelots, tout en ramant, se mirent à chan- 
ter en chœur un de ces refrains qui ressemblent à 


une idylle, lorsqu'on vogue sur un beau lac, au 
16 
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milieu de la solitude du crépuscule, et qui ne for- 
ment, la plupart du temps, qu'un chant vulgaire 
sur la terre ferme. Quoi qu'ilen soit, nos deux in- 
génieurs prêtèrent avec délice l'oreille à ces pa- 
roles chantées sur un ton mâle, 


Memorijias dolorosas 

De mi traidor amante 
Huye de me in instante 
Haced lo per piedad. 


— Eh bien! sir William, nous voilà presque 
transportés dans votre loge de Queen’s Theatre, 
mais je gage que cet horizon empourpré et ces 
voix métalliques de Mestizos vous charment plus 
que tous les couchers de soleil factices d'opéra, et 
que toutes les roulades des ténors italiens; cette 
fois, vous préférez la réalité à la fiction. 

— Mon cher Hippolyte, je ne rêve jamais au 
passé, mais à l'avenir. 

— Et vous réfléchissez à votre vingt-et-unième 
communication interocéanique ou aux superbes 
monolithes qui vous attendent dans Zapatero. 

— Non, mais tout prosaïquement à la nuit que 
nous allons passer sur notre flot, ayant le ciel pour 
toit et la mousse pour oreiller, en proie à ces af- 
freux moustiques, sans parler de beaucoup d'au- 
tres parasites dont ces honnêtes matelots vont nous 
gratifier, 

— Vous ferez une ode à la lune, comme Musset, 
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et, à chaque nouvelle attaque d'un parasite, nous 
chanterons ensemble des Trastes, comme Ovide: à 
la fin de la nuit, nous aurons sûrement un poëme 
tout entier. | 

— Hippolyte, avant un quart d'heure, les mous- 
tiques vont nous inspirer, nous ne sommes plus 
qu'à quelques nœuds de Zapatero. 

— Sir William, réjouissez-vous, japerçois de 
loin le profil de divinités de pierre qui vous dé- 
dommageront demain de tous les malencontres de 
la nuit. 

En ce moment, la voix sonore de Miguel se fit 
entendre : 

— Accoste, accoste.,, bien... à l'arrière... à toi, 
Pedro... gare à l’abordage... jette la corde... al- 
lons, ago, courage mon garçon... un coup d'aviron 
par la droite... pas mal, mes enfants... tiens ferme, 
Hernando! 

Une secousse légère indiqua aux voyageurs 
qu'on venait d'atterrir. 

— Señores, vos excellences sont, grâce à la ma- 
done, arrivés sains et saufs à Zapatero ; — nous 
recommandons les matelots de la Santa-Cruz aux 
prières des señores caballeros, dit un Mestizo aux 
deux ingénieurs, en les priant de vouloir bien 
prendre la peine de descendre sur le rivage. 

…— Sir William, voilà un coquin qui n aurait 
pas été mauvais diplomate ! 

— Mon cher Hippolyte, toute peine mérite un 
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salaire : le pauvre diable a médité, je suis sûr, 
pendant plus d'un quart d'heure la phrase habile 
qu'il vient de nous réciter... ; elle vaut bien une 
gorgée d'aqua ardiente , soyons prodigues d'eau- 
de-vie avec les Indiens. ; cetteterrible liqueur a fait 
le tour du monde et s’est eriparée de l'Amérique... 
Sans elle, nos amisles Yankees auraient-1ls jamais 
dompté les Peaux-Rouges ? 

Une jarre d'agua ardente circula bientôt sans 
façon de bouche en bouche, et Miguel, le patron, 
se permit de prendre part à la libation ; — un des 
matelots aventura ce cri enthousiaste : wzvan los 
señores del norte! Le vivat fut répété à l'unisson 
par tous les marins, ce qui voulait dire, en bonne 
traduction, qu'on désirait revoir de près la bou- 
teille d'agua ardiente ; — on ne se montre jamais 
plus généreux que lorsqu'il est impossible de ne 
pas l'être; — les ingénieurs firent l'abandon de la 
jarre, et l’on accueillit cette nouvelle gracieuseté 
par ce cri d'allégresse : /os señores son dablos! 
C'était, suivant les matelots, faire le plus aimable 
compliment aux étrangers! 

— Savez-vous quel meilleur parti nous avons à 
prendre, sir William ? 

— Non. 

— C'est d'allumer une lanterne et de nous pro- 
mener à la Diogène dans les environs, en nous 
écartant le plus possible de ces matelots, qui 
rayonnent les aptères d horrible manière ! 
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…— Partons donc, marchons à la recherche de 
l'inconnu, et prions le ciel de ne pas nous faire 
rencontrer sur notre route quelque antre de sér- 
pent ou quelque gosier de crocodile. 
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UNE NUIT PD'AVENTURES 


Quelques minutes après, nos deux aventuriers, 
lanterne en main et pistolet au poing, s’avan- 
caient à la découverte, au milieu des Hanes et des 
hautes herbes. Malgré tous les mystères dont la 
nuit revêt les moindres groupes d'arbres, les intré- 
pides voyageurs se frayaient un chemin à travers 
les rochers et les plus sombres fourrés; de temps 
à autre, un oiseau, éveillé par la lueur de la lan- 
terne et encore engourdi par le sommeil, Sen- 
volait lourdement dans le voisinage, en poussant 
des cris de détresse; un singe tendait à travers 
le feuillage une tête stupéfaite, et paraissait pé- 
trifié de voir sa retraite nocturne envahie par des 
hommes. 

— Sir William, nous ferons cet hiver les délices 
de la société européenne, en racontant nos hauts 
faits de Zapatero ! Que ne rencontrons-nous quel- 
que chat sauvage, que nous ferions passer pour un 
tigre farouche ! — Nos exploits seraient complets. 

— Si Zapatero ne possède pas de tigres aussi 
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gros que ceux du Bengale, les caïmans etles jaguars 
y doivent croître et multiplier; je vous conseille, 
mon cher am, de vous tenir en garde contre les 
ennemis | 

+ Allons, cher sir William, vous voilà plus 
craintif que votte roi Jacques [‘, Ce qui manque 
toujours aux touristes, ce sont les épisodes ! — 
Dans cent années, lorsque le Nouveau Monde sera 
traversé par des réseaux de fer, et civilisé du nord 
au sud, il aura perdu tout son prestige, et les com- 
mis-marchands viendront seuls l'explorer avec 
leurs ballots et leur ignorance. Si j'aperçois, au 
milieu des lianes, les veux d'un jaguar, j'éteindrai 
ces escarboucles, commedes lumières dans un tir. 
Le danger, c'est l'attrait, dans le voyage, 

Comme Français, mon ami, vous êtes rail- 
leur, et, dois-je le dire ?.…. 

— Parlez, soyez franc, sir William, vous ferez 
honneur à votre gouvernement. 

— Et bien, souvenez-vous d'une certaine fable, 
où certains chasseurs se vantaient de prendre cer- 
tain ours... Mais, Hippolyte, regardez à vingt pas 
en avant, si vous ne distinguez pas deux pranelles 
de feu qui paraissent s avancer de notre côté! 

— Par ma foi, sir William, ces deux lanternes 
vivantes méritent une correction... Attendez! 

Avant qu'Hippolyte ait eu le temps de s apprêter 
à viser, un coup de feu partit; sir William avait 
tiré sur le monstre, Un silence profond suivit la dé- 





28 LA FERME DU NICARAGUA 


tonation; les deux jeunes gens, attentifs au moindre 
bruit, s’apprêtaient de nouveau à livrer combat au 
jaguar, lorsqu un affreux craquement de branchages 
sortit des mangliers à quelques pas d'eux. Malgré 
toute leur bravoure, à ce bruit si rapproché, Hip- 
_polyte et William ne purent s'empêcher de sentir 
un frémissement de crainte parcourir tous leurs 
membres; ils cherchaient en vain à distinguer dans 
l'obscurité les yeux de l'animal, ils n'aperçurent 
que confusément un corps allongé se repliant dans 
les hautes herbes. 

— Tirons, s'écria Hippolyte. 

— Impossible! reprit sir William, nos balles 
porteront à faux | 

Une minute à peine venait de s'écouler dans la 
plus affreuse perplexité que le monstre bondissait 
aux pieds des jeunes gens. 

— Nous sommes perdus! fut la seule phrase que 
purent prononcer les malheureux voyageurs. — Ils 
dirigèrent à la hâte leurs pistolets vers le jaguar, 
et les deux coups de feu retentirent au même mo- 
ment. Ün cri rauque et strident expira dans la 
gorge de l'animal, qui se tordit quelques secondes : 
sur lui-même, et s'élanca en bonds désespérés du 
côté des manghers. 

— Victoire! s’écrièrent les jeunes gens. 

— Hippolyte, vous vouliez des épisodes, vous 
voilà servi à souhait! 

— Cher sir William, nous nous sommes conduits 
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comme des héros; maintenant sortons le plus rapi- 
dement possible de ces jungles maudites ! 

À une centaine de pas plus loin, la lueur d’une 
torche, filtrant à travers les broussailles, attira les 
regards des voyageurs. 

— C'est probablement Miguel et sa troupe qui 
viennent nous prêter main forte. 

— Ÿ pensez-vous ? jamais Espagnol ne s’est dé- 
rangé dans son sommeil. 

— Alors, sir William, 11 nous faut armer nos : 
pistolets, C'est peut-être quelque flibustier de la 
troupe de Walker! 

— En ce cas, Hippolyte, je préférerais 1 rencon- 
trer un nouveau jaguar. 

— Holû ho! — pas peur! — pas tirer! — nous 
secours ! — Ces mots sortirent du feuillage et vin- 
rent frapper les oreilles des jeunes gens. 

— Allons. s'écria de Rivesaltes, voilà du bon 
nègre tout pur. Ge langage-là ne peut-être que ce- 
lui d'un enfant d Afrique. 

— Mon cher ami, nous sommes en bonne voie ; 
s'il y a des nègres secourables, 1l doit se trouver à 
quelques pas d'ici des blancs qui nous font secou- 
rir ! 

Quelques instants après, William et Hippolyte 
se trouvèrent à côté d'un nègre, qui leur dit que 
son maître, le señor Andrès, ayant entendu trois 
détonations d'arme à feu, s'était douté qu une lutte 
devait être engagée avec des jaguars; — en bon 
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catholique, il avait dépêché son principal serviteur 
au secours des combattants, et les engageait à ve- 
nir se reposer dans sa Aactenda. Comme on le 
présume ,.les deux ingénieurs acceptèrent volon- 
tiers une hospitalité si bienveillante, 

Le nègre José les conduisit, àtravers des cultures 
de caïféiers et d'indigotiers, dans un jardin où des 
bosquets d'orangers et de citronniers inondaient 
les environs de leur enivrante senteur. 

Une demeure assez vaste, ressemblant moins à 
une denos villas qu'à une opulente case d'indigènes, 
apparut bientôt, encadrée dans un bouquet de ba- 
naniers et de cocotiers; un cordon de plantes 
grimpantes, de vignes vierges et de chèvrefeuilles 
se déroulait gracieusement autour des fenêtres et 
des portes de l'habitation. 

— Señores, vous entrer dans salle basse ; — 
vous, attendre maître; moi prévenir; — dit José 
avec un sourire qui ressemble toujours, sur la 
figure des nègres, à quelque provocation diabo- 
lique. 

Sir William et Hippolyte de Rivesaltes entrèrent 
dans une salle élégante, ornée de panoplies et d'ou- 
vrages en écorce d'arbre; — au fonc de la pièce, 
deux aras sur leur perchoir étaient immobiles 
comme des perroquets empaiilés; entre eux se 
dressait une cage remplie de brochettes d'oiseaux 
endormis, qui, en apercevant la lueur de la torche, 
se mirent à gazouiiler comme au lever du jour, 
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Les jeunes gens n'attendirent pas longtemps 
l'arrivée du señor Andrès, homme d'une cinquan- 
taine d'années, à la chevelure grisonnante, à la 
physionomie intelligente et affable. 

— Messieurs, dit-il en langue espagnole, vous 
êtes les bienvenus dans notre ferme; j'ai assisté 
de loin à vosexploits, etje m honore d offrir l’hos- 
pitalité à d'aussi intrépides chasseurs, 

— Señor, répondit de Rivesaltes, nous allons bé- 
nir les tigres, puisqu il nous ont servi d'intermé- 
diaire auprès de vous. 

— La coutume britannique et par conséquent 
universelle, dit à son tour William, avec une légère 
pointe d'amour national, — est de se faire pré- 
senter, et, comme nous ne sommes jusqu'à pré 
sent connus à Zapatero que des animaux sauvages, 
nous pensons utile, señor, de vous décliner qui 
nous sommes..,; Vous VOvez, en mOn ami, un Ingé- 
nieur français envoyé à Nicaragua pour le futur 
percement de l'isthme; je me plais à le nommer 
mon excellent collègue, Hippolyte de Rivesaltes. 

Andrès s'ayança avec empressement vers Hippe- 
lyte, lui serra la main avec effusion : | 

— Permettez-moi, monsieur, dit-il avec une 
profonde sensibilité, de vous exprimer tout mon 
bonheur en vous voyant; — je suis moi-même 
Français, et tout compatriote m'est cher, mais 
monsieur de Rivesaltes me l’est à double titre: 
votre famille était amie de la mienne; — hélas! 


288 LA FERME DU NICARAGUA 


vous ne m'avez pas connu; il y a plus de vingt 
années que jai quitté la France par un de ces 
coups de tête dont on se repent quelquefois, mais 
trop tard... Le Nicaragua était autrefois une pa- 
trie de paix et de bonheur, aujourd hui nous vi- 
vons sur un volcan... Walker, le Catilina de 
l'Amérique centrale, veut nous imposer un gou- 
vernement que lui seul aime... Quoi qu il en soit, 
j ai vécu heureux à Zapatero : 1l faut bien quelques 
nuages dans l'existence. Mais ce n'est pas le mo- 
ment de disserter de nos infortunes, 1l faut sur- 
tout penser à vous... Pedro, José, préparez une 
collation aux seïñores. 

Le señor Andrès, ou plutôt M. André de Fal- 
connier, accabla pendant une heure entière M. de 
Rivesaltes de questions de tous genres. — À 
l'étranger, un compatriote, c’est la personnifica- 
tion de la patrie lointaine. — On voyait percer 
une certaine affliction à travers toutes les paro- 
les du colon de Zapatero : la France était tou- 
jours présente à sa pensée; — qui à quitté notre 
pays, même volontairement, est destiné tôt ou 
tard à le regretter. 
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Deux hamacs avaient été mis à la disposition des 
ingénieurs, quis y reposèrent jusqu'au jour. — Au 
matin, dans ce doux moment où l’on côtoie les con- 
fins du sommeil, sans être positivement éveillé, 
les jeunes gens entendirent une voix sonore et 
jeune chanter une cantate espagnole. 

— Sir William, ce chant délicieux nous annonce 
que la hacienda n a pas pour habitantes que des 
négresses f 

— Hippolyte, je vous jure avoir entendu à Cape- 
Town une Hottentote qui chantait aussi bien que la 
Malibran! 

On frappa à la porte, et le nègre José vint prier 
les étrangers de descendre pour prendre une col- 
lation. 

Les deux ingénieurs trouvèrent leur hôte assis à 
côté d’une jeune fille au teint mat, aux yeux pleins 
de feu, bordés d’une frange de cils noirs, aux che- 
veux légèrement ondulés, et à la physionomie ex- 
pressive , mais rappelant un peu le type africain. 

— Messieurs, dit avec bonhomie M. de Fal- 
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connier, je vous présente ma fille, M'e Marguerite, 
la reine de notre ferme et lidole des habitants 
de Zapatero. 

Ün sourire glissa sur les lèvres de la brillante 
jeune fille. | 

La conversation, froide et guindée à son dé- 
but, fut bientôt fort animée ; — en Amérique les 
jeunes filles causent avec autant d'aisance que des 
hommes faits. Aux yeux de beaucoup de Français, 
cet usage les déprécie singulièrement ; selon d’au- 
tres, cette liberté leur sied à ravir et les rend sou- 
vent fort sémillantes ; quant aux Américains, ils ne 
se donnent pas la peine d'examiner Île pour et le 
contre, et laissent agir la nature. 

Marguerite prit part aux discussions avec un 
aimable enjouement ; à la fin du repas, on forma 
des aparté: sir William engagea avec M. de Falcon- 
nier une longue dissertation sur les divinités de 
pierre qui devaient être enfouies à Zapatero, pen- 
dant que M. de Rivesaltes, en sa qualité de Fran- 
çais, s'était déjà laissé séduire par les attraits de la 
belle créole. 

— Monsieur, lui dit Marguerite avec naïveté, 
n'avez-vous jamais songé à vous établir en Amé- 
rique ? 

Pour un homme habitué aux conversations des 
salons parisiens, où le grand art est de savoir dé- 
cocher une galanterie à propos, la voie était fa- 
cile et le chemin ouvert : M. de Rivesaltes pouvait 
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répondre par une fadeur, qui aurait été très-proba- 
blement accueillie par mademoiselle de Falconnier 
comme un trait de beaucoup d'esprit; mais, soit 
qu'il dédaignât de tomber dans un lieu commun, 
soit qu’il méditât une autre pensée, il repartit avec 
un ion dégagé : 

— Mademoiselle, je vous ayouerai que, jusqu’à 
présent, Amérique m a toujours paru la fille ca- 
dette de l’Europe. demoiselle assez mal élevée, 
d'une enfance plus que négligée, songeant plus à 
faire fortune qu'à perfectionner ses talents, et 
n'ayant de l'imagination que pour sauvegarder ses 
intérêts. 

— Et maintenant, avez-vous un peu changé d’o- 
pinion ? 

— Sans doute; autrefois, jalmais assez cet 
enfant gâté, mais aujourd hui je ne peux plus le 
soufirir. 

— Et vous embrassez probablement dans votre 
haine jusqu'aux habitants de l'Amérique centrale ? 

— Assurément, ce sont pour la plupart des Espa- 
gnols dégradés, qui ne voient dans la vie que le 
sommeil, ou des Yankees, qui ne connaissent pour 
toutes lois que le révolver. 

— Alors, reprit timidement Marguerite, vous 
abandonnerez, je présume, avec beaucoup de plai- 
sirnotre pays. 

— En vérité! Car j'espère bien que v vous lé 
quitterez avec nous.. 
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— Comment cela, monsieur? répliqua vivement 
Marguerite. 

— Mademoiselle, taisons-nous, ou plutôt parlons 
bas, c est ui projet auquel je vous associe! ajouta 
de Rivesaltes en baïssant la voix. 

Dès qu il y a confidence entre deux personnes, 
elles ne sont pas loin de s'aimer. 

— Soyez mon complice, reprit [ippolytes — 
votre père ne demande qu à fuir cet affreux pays, 
devenu inhabitable depuis la présence de Walker 
et de sa horde. 

Marguerite parut légèrement troublée; Hippo- 


lyte crut voir dans l'altération passagère des traits 
de la jeune créole un mouvement de crainte au 
terrible nom de Walker, qu’il se reprocha d’avoir 
imprudemment jeté dans la conversation; il n’en 
continua que plus chaudement son plaidoyer en fa- 
veur du départ. il fit valoir le ciel de France, le 
dépeignit toujours sans nuages, parla d’été sans 
canicule et d'hiver sans frimas, insista sur les plai- 
sirs de la capitale, toucha adroitement la question 
de l'élégance de Paris, enfin termina sa pompeuse 
description par un bal à la Cour, qu'il représenta 
avec des couleurs féeriques. ° 

La jolie créole aimait déjà la France, et, peut- 
être sans qu'elle s'en doutât, celui qui la lui fai- 
sait aimer. — Hippolyte avait été fort aimable, et, 


par suite, il avait trouvé M'e de Falconnier très- 
spirituelle. 
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Le repas Lerminé, une promenade à la recher- 
che des monolithes fut proposée et acceptée avec 
empressement par sir William : durant le trajet, 
les deux voyageurs s’entretinrent pendant quel- 
ques instants. 

— Eh bien !. Hippolyte, vous la vouliez blonde, 
vous la trouvezbrune, et vous devenez enthousiaste 
comme un Marseillais ? 

— Mon cher sir William, mademoiselle Margue- 
rite fera la plus charmante des compagnes. 

— Épousez-la, et qu'il n’en soit plus question. 

— Dir William, vous traitez le mariage comme 
un marché. 

— C'est depuis que j'ai vécu en France, | répon- 
dit malicieusement l'Anglais. 

Les deux jeunes gens revinrent enchantés de 
leur promenade. Sir William avait découvert une 
pierre figurant une tête énorme et disproportion- 
née, ouvrant de grands yeux ronds, et ressemblant 
moins à une divinité qu à un diable. — Hippolyte 
s'était entretenu avec Marguerite, et l'excursion 
à travers les broussailles lui avait paru charmante. 

La soirée fut courte, parce que l'on causa beau- 
coup. Quoique Marguerite parût peu goûter l'o- 
dyssée du général Walker, M. de Falconnier n'en 
mit pas moins en scène le célèbre aventurier ; il le 
dépeignit comme une intelligence hors ligne, mais 
d'un caractère opiniâtre, audacieux, capable des 
entreprises les plus téméraires, se souciänt moins 
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de la vie d'un homme que de la plus légère con- 
trariété ; 11 ajouta qu il avait appris la médecine à 
Paris et le droit en Amérique, et que ces deux 
études avaient bien pu concourir, l’une à lui faire 
peu estimer la vie, même chez son prochain, et 
l’autre à lui donner la pensée de créer de nouvelles 
lois. | 
— Un jour, il y a déjà plus de six années, con- 
tinua M. de Falconnier, me trouvant à Léon, j en- 
trai, par un hasard fortuit, dans une taverne où 
étaient installés autour d'une table trois person- 
nages qui frappèrent tout d’abord mon attention : 
l'un était grand, vigoureux, son regard martial 
annonçait des mœurs plus belliqueuses que paci- 
fiques, et les deux révolvers attachés à sa ceinture 
contribuèrent à me le faire considérer comme un 
personnage d'humeur peu conciliante ; —Ie second 
était le pendant du premier : d’épaisses mousta- 
ches ombrageaient la moitié de son visage ; à sa 
ceinture brillaient deux lames que n'aurait pas dé- 
savouées la fabrique de Bu'mingham ; en somme, 
c'était un fort bel homme, qui aurait pu poser 
pour un matador ; — le troisième se tenait courbé 
sur la table et lisait un papier que venait de Imi 
présenter un de ces deux bravaches ; son air était 
réservé, ses manières presque embarrassées ; sa 
figure, peu caractéristique, ne révélait rien ; des 
lunettes voilaient des yeux bleu gris un peu à 
fleur de tête, et qui paraissaient plutôt tmides 
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qu assurés. Sa tournure était celle d’un scribe fort 
entendu et fort doux. Cet homme, c'était le géné- 
ral Walker, travaillant à sa manière pour le bon- 
heur du Nicaragua. Le lendemain, j’entendis une 
fusillade bien nourrie, dans un territoire voisin de 
Léon, et j'appris que le général avait fait mettre à 
mort trois de ses bandits, coupables d’avoir trouvé 
le régime un peu dur et la paye trop irrégulière : 
J'avais assisté très-probablement, la veille, à leur 
arrêt de mort. Le général Walker est un homme 
froidement déterminé : il semble écouter avec pa- 
tience les avis qu’on se permet quelquefois de lui 
soumettre, mais il discute rarement, et n'obéit 
qu à ses propres résolutions. 

Vers dix heures, M. de Falconnier cessa de par- 
ler ; sir William et Hippolyte se retirèrent : le nè- 
gre José les conduisit dans la chambre, et leur dit 
adieu ayec son sourire habituel. 

Les deux jeunes gens repassèrent ensemble les 
événements de la journée, et, tout en jetant au 
vent de légères bouffées de tabac, songeaient sans 
doute, l’un à des découvertes archéologiques, l'au- 
tre à la Marguerite du Zapatero. Les nuits des 
pays chauds ont quelque chose de féerique : ce 
calme imposant, troublé seulement par le cri per- 
çant de quelques oiseaux, par le bourdonnement 
de milliers d'insectes, par le vol des papillons, 
cette chaleur du jour, tempérée par la fraîcheur 
des ténèbres, ces suaves parfums qu'exhalent les 
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plantes tropicales si pleines de sève et de vigueur, 
toute cette nature en repos, ensevelie comme dans 
un rêve éthéré, invite à de douces méditations, 
Hippolyte, couché sur son hamac, les veux à demi- 
fermés, lançait son imagination dans l'avenir, et 
voyageait avec bonheur dans le domaine de l'in- 
connu ; sir William, les bras accoudés sur le bar- 
reau de la fenêtre, promenait sa vue sur l'immen- 
sité du ciel et sur la ligne empourprée que le soleil 
à son couchant avait tracée à l'horizon ; 1] parais- 
sait, depuis quelques instants, attacher son coup 
d œil vers un seul point, vouloir percer les ténè- 
bres, et trouver derrière leurs voiles l'objet ou 
l'être qu'il cherchait. 

— Hippolyte, dit-il enfin, avec un accent légè- 
rement altéré, il se passe quelque chose d irrégu- 
lier dans les environs! 

— Vous me terrifez, sir William, vous en gé- 
néral si rassuré ! 

— Il faut être sur nos gardes ! Voyez, ajouta 
William, en montrant, à une assez grande dis- 
tance, plusieurs points lumineux qui semblaient 
lentement se rapprocher de la hacienda, ces lueurs 
sont des torches que ne peuvent porter que des 
flibustiers de Walker... Avant une heure, ils se- 
ront 1c1... La hacienda tombera entre leurs mains, 
et notre résistance sera vaine ; il s'agit ici de Îa 
vie, et peut-être de l'honneur de M'° de Falcon- 
nier... 
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— Sir William, nous saurons maîtriser ces ban- 
dits... préparons nos armes... 

— Mon cher Hippolyte, vous parlez en brave, 
mais en insensé... Partout la force fait loi, les fli- 
bustiers vous tueront, si vous leur résistez. — Il 
faut fuir ; — je m'engage à accompagner M'° de 
Falconnier ; vous serez libre d'échanger ensuite 
quelques balles avec l'ennemi. 

Sir William prit un pistolet, examina l’amorce, 
tendit le bras hors de Ia croisée, et, sans pronon- 
cer la moindre parole, déchargea l'arme en l'air. 

— Dans deux minutes, dit-il ensuite avec Île 
plus grand calme, le hacienda sera sur pied, dans 
un quart d'heure nous serons partis, et, s’il plaît à 
Dieu, dans deux heures, nous aurons rejoint l'em- 
barcation de Miguel. Demain matin, nous serons à 
Rivas. | 

— Sir William, je vous admire ! 

Comme l'avait prédit l'Anglais, la détonation 
réveilla tous les habitants de la ferme. — Nous 
renonçons à peindre le tumulte que répandit dans 
cette malheureuse demeure la nouvelle de l'arri- 
vée scudaine de la horde de Waïker. — Les nè- 
gres et les négresses couraient en tout sens, €En- 
tassaient dans des sacs ce qu’ils avaient de plus 
précieux, et s’enfuyaient du côté de la forêt. 
Quoique préparés depuis longtemps au malheur 
qui les frappait, M. et M'°de Falconnier ne quitte- 
rent pas la hacienda sans un profond abaite- 
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ment ; Marguerite embrass ait d'un long regard ces 
riants domaines où elle avait vécu si heureuse, 
et lorsqu'il fallut, sous la conduite de dosé, 


entrer dans l’épais iourré, elle ne put retenir ses 
sanglots. 


a — 
— TS ET CS OU OS OT I CO 


LE CALME APRÈS LA TEMPÊTE 299 





LV 





LE CALME APRÉS LA TEMPÈTE 


Le mois suivant, les passagers de la Granada, 
paquebot américain qui se dirigeait vers lorient, 
c'est-à-dire vers l'Europe, se groupaient, dans 
un salon du vaisseau, autour d'une élégante jeune 
fille dont ka voix limpide et mélodieuse se mêlait 
aux notes d'un piano, que touchait avec une fé6- 
brile ardeur un jeune homme brun, au regard 
empreint d'un ineffable bonheur. 

Un gentleman blond, aux favoris soyeux, était 
étendu sur un divan, et, tout en aspirant avec 
insouciance la fumée du Maryland, causait avec 
un voyageur d'un âge mûr, au teint hâlé et à-la 
physionomie expressive ; la satisfaction était peinte 
sur tous les visages ; Le jour suivant, la vigie de- 
vait signaler les côtes de France. 

Nos lecteurs ont sans doute reconnu, dans la 
jeune musicienne, la Marguerite de Zapatero ; 
dans le brillant cavalier qui l’accompagnait, Hip- 
polyte de Rivesaltes, et dans les deux autres per- 
sonnages, sir William et M, de Falconnier. 
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L'agression des flibustiers avait promptement 
décidé M. de Falconnier à quitter le Nicaragua, et, 
quelques jours après la fuite à travers la forêt, 
lors qu'Hippolyte proposait le départ, on lui ré- 
pondit que deux places étaient retenues sur le 
premier paquebot en partance pour l'Europe. 

Sir William, en disant adieu à l'Amérique cen- 
trale, emporta deux superbes monolithes, qui ser- 
virent de lest au bâtiment, et projeta, en mettant 
le pied sur le navire, un vingt-deuxième perce- 
ment interocéanique. — Hippolyte de Rivesaltes, 
pour l'honneur de la France, fit une étude con- 
sciencieuse de l’isthme de Nicaragua, et se ré- 
suma dans un unique projet, celui d'un canal entre 
la baie de Salinas et le lac de Nicaragua, par la 
rivière Sapoa; 1] négligea, il faut l'avouer, les 
sciences naturelles, et ses collections ne feront 
jamais mourir personne de jalousie. Lorsque sir 
William lui reprocha de ne pas avoir rapporté en 
Europe des souvenirs de son séjour en Amérique, 
Hippolyte lui montra M'° de Falconnier, sa fian- 
cée, et lui dit : 









+ cper William, j'emmène la perle du 
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